
 

 

 

 

 אנטון פ. צ'כוב - נוסע המחלקה הראשונה
 

-הצהרים בבית-נוסע המחלקה הראשונה, שאכל זה עתה את ארוחת

הקטיפה, התמתח -פין במקצת, התפרקד על ספתהנתיבות, והיה שרוי בגילוּ

 -שמן אל ה-בהנאה ונרדם. לאחר שנימנם לא יותר מחמש דקות, הסתכל בעיני

vis-à-vis :שלו, גיחך ואמר 

הצהרים תגרדנה נשים -רי, נשמתו עדן, אהב שלאחר ארוחתהוֹ-אבי    –      

הצהרים אני -בכל, ורק  בהבדל זה,  שאחרי  ארוחת אני דומה לוֹ רגליו.-עקבי

מגרד לי לא את עקבי, כי אם את לשוני ומוחי. אוהב אני, נפש חוטאת שכמוני, 

 ללהג על קיבה מלאה. התרשני לפטפט מעט עמך ?

 vis-à-vis -הסכים ה –אנא בטובך,      –      

בכך, כדי שיעלו -לאחר ארוחה טובה איני זקוק אלא לגורם של מה   –      

ליד המזנון  שנינו  זה עתה ראינו  למשל,   לעזאזל. גדולים,  רעיונות  במוחי 

רך את חברו לרגל הפרסום ישני אנשים צעירים, והלא שמעת שאחד מהם ב

ואתה מתחיל לקנות  מפורסם אתה,  כיום  כבר  אמר,  "ברכתי לך, שזכה לו. 

שחקנים הם, או עתונאים מיקרוסקופיים. אך לא הם  נכון, -אל לך שם". 

תה של מהי, בעצם, משמעוּ מעסיקה כעת השאלה,  אדוני,  אותי,  מענייני. 

טלאי   – פושקין קרא לתהילה  המלה "תהילה" או "פרסום". מה דעתך ? 

שק, כולנו תופסים אותה במובן זה של פושקין, כלומר, -לבושססגוני על גבי 

קטיבי, פחות או יותר, אולם איש לא נתן עדיין הגדרה ברורה, יא  בּבאורח סוּ

 מחיר יקר הייתי נותן בשכר הגדרה שכזאת ! הגיונית למלה הזאת. 

 ולמה היא דרושה לך ?     –       

מהי, אולי היינו יודעים גם את רואה אתה, אילו ידענו, התהילה    –       

הראשונה לאחר שחשב  המחלקה  נוסע  אמר    –  האמצעים לרכוש אותה, 

עלי להגיד לך, אדוני, כי בגיל צעיר יותר שאפתי בכל נימי נפשי   –  מעט, 

שגעוני, אם ניתן לומר כך. למדתי, עבדתי, -לקנות לי שם. הפרסום היה נושא

ככל  ודומני,  לעי מפי וקיפחתי את בריאותי, בּ   מנעתי  ישנתי,  לא  לילות 

ראשית,  ן בלא משוא פנים, כי היו לי כל הנתונים להגיע לפרסום.כל לדוּשאוּ

 עשרות-הריני   מהנדס  לפי  מקצועי.   בימי  חלדי  בניתי  ברחבי  רוסיה  כשתי

 

    432  



    

  432   נוסע המחלקה הראשונה

 

מים בשלוש ערים, עבדתי ברוסיה, באנגליה, -גשרים נהדרים, התקנתי אספקת

בבלגיה... שנית, כתבתי הרבה מאמרים מיוחדים במקצועי. שלישית, אדוני, 

הפנאי -אגב התעסקות בשעות  ;ילדותי ממש -היתה בי חולשה לכימיה משחר

-ובכל ספרי אורגאניות,   חומצות  כמה  במדע זה מצאתי אמצעים להפקת

ץ תמצא את שמי.  כל ימי נשאתי במישרה לאר-הלימוד לכימיה שבחוץ

השירות שלי הוא -בפועל, ותיק-ממלכתי-ממשלתית והגעתי לתואר של יועץ

רט  כל הישגי ועבודותי,  לבך  בפ  -דופי.  לא  אבוא  להוגיע  את  תשומת-ללא

נא -לשם, ואחרי כל אלה ? הנה-ר כי פעלתי הרבה יותר מפלוני נודעמ  רק אוֹ

חת  את נפשי,  אם ניתן לומר כך,  ופרסומי הוא לא יותר זקנתי,  מתכונן  לפ

 משל  הכלב  השחור  הזה,  הרץ  כאן  על  פני  הסוללה.

 לשם אתה ?-יין ? אולי גם נודעזה מנ        –      

נא,  השמעת  מימיך את השם -ן מיד...   הגידהוהמ !.. ובכן,  נבח    –      

 ב ?נוֹקריקוּ

 שא עיניו לתקרה,  חשב מעט וענה בצחוק:נ  vis-à-vis -ה      

 אמר. –לא, לא שמעתי...       –      

בימים, ולא שמעת על אודותי אפילו -זה שמי, אתה אדם משכיל ובא     –      

והרי זו הוכחה משכנעת !  אין זאת, כי  בשאפי  לפרסום,  עשיתי  –פעם אחת 

הנכונות, ובחפצי לתפוס  לא ידעתי את הדרכים לא את הדרוש לכך, כל עיקר.

 את  התהילה  בזנבה,   פניתי  לא  מן  הצד  הדרוש.

 ומה הן  איפוא  הדרכים  הנכונות ?      –      

י ? לאו, עילוּ-לותת ? סגוּהשד יודע אותן !  תאמר :  כשרון ? גאוניוּ      –      

י, אפסיים בים לעומתבסולם אנשים, שהם נבוּ-לא זה, אדוני... בצדי חיו ועלו

הללו עבדו פחות ממני, פי אלף, כל מאמצים לא עשו,  ואפילו קלוקלים.

!   בכשרונות לא הזהירו,  ולפרסום לא חתרו, ועכשיו צא והתבונן בהם

שמותיהם מזדמנים פעם בפעם בעתונים ובשיחות !  ואם לא נמאס לך לשמוע, 

עלי לאמור  ק. לפני שנים אחדות בניתי גשר בעיר  להסבר.  אביא לך דוגמה 

הנשים והקלפים  לולא  דומני,  ולת זו היה נורא. מנוּ עמום בק. יכי הש לך, 

תחברתי שם נ מחמת שיעמום  עניין של עבר הוא,  ובכן,  הייתי יוצא מדעתי. 

ואילו  התלהבות בפי כל,  העירה  השד ידענה,  נת זו, זמרוֹ ת אחת. נ  מרוֹעם ז  

. התת כמווֹתה זו בריה רגילה ושכיחה, שרבּהי –מה אגיד לך ?  –לפי דעתי 

היא   בה,  קאפריסית,  חמדנית,  ונוסף על כל אלה גם טיפשה.נת נבוּרוֹבחוּ

אכלה הרבה,  שתתה הרבה,  ישנה עד חמש שעות לפנות ערב,  ותו לא, 

  לנקוט  כשרצו אולם   –  זה היה מקצועה,  –  טית,קוֹלקוֹ  החשבוּ כמדומה. 

תיאטרון נלהב, -קראו לה שחקנית וזמרת. קודם הייתי חובבלשון ספרותית 

 זו שלי נת זמרוֹ  להחריד.  חמתי  את  עורר  שחקנית  בשם  זה   מרמה-ומישחק
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,  ואף לא זמרת.  זו  היתה  לה אף זכות כלשהי להיקרא שחקנית היתה  לא 

מור,  בריה עלובה היתה זו. ללא כל רגש,  אפשר גם לא  בריה ללא כל כשרון,

תה" היתה וכל חמדת "אמנוּ  עד כמה שאני מבין היתה זמרתה גרועה ביותר,

ללת ברגלה, בשעת הצורך, ולא היתה מצטנעת כשהיו נכנסים בכך, שהיתה מוֹ

ית ים מתורגמים, בלוויווילדא  כלל היתה בוחרת ווֹ-האיפור שלה. בדרך-לחדר

  –גבר מהודקת.  כללו של דבר  -ליפתזמרה, שאפשר היה להתגנדר בהם בח

נא לב.  זכורני,  כאילו אך עתה קרה הדבר :  היתה חנוכת -ף !  בכן, שיםתוּ

בציבור, נאומים, -הגשר החדש, פתיחה חגיגית של התנועה בו. תפילת

והייתי  חיוּטיפּ-ליד יציר הייתי מתשוטט  יודע אתה,  אני,  טלגראמות וכו'. 

עבר -פקע בי לבי מתוך התרגשות של יוצרים. ענייןחושש כל הזמן, שמא ית

נהדר היה !  –ידי -הוא,  ואין טעם להתענוו, ועל כן אומר לך, שהגשר, מעשה

לעינים !  ואיך לא אתרגש, אם העיר כולה -לא גשר,  כי אם תמונה, תאווה

נוכחת בפתיחה. "ובכן, חשבתי, עכשיו ינקוב אותי הקהל בעיניו. איה איסתר ?" 

האנשים הרשמיים לא נמצא   מלבד אהה !    –  רדתילשוא,  אדוני,  ח    ואולם

עומדים האנשים בהמון  לב קלה ביותר. -אחד שהסב אלי אף תשומת אף אדם 

ואינם נותנים דעתם כלל לאיש אשר  ים אל הגשר, כבשׂכּ מביטים  על החוף, 

א,  שנאתי וילכו לעזאזל !  מאותה שעה, אומר אגב אורח בנה את הגשר הזה. 

  ם עברה סערה בקהל :ופתא  נא.-נמשיכה  אבל הזה שלנו.   את הקהל הנכבד

הרהרתי, כולי  –... הפנים נתחייכו, הכתפיים נעו. "ודאי השגיחו בי" שוּ-שוּ-שוּ

מבקיעה לה דרך הזמרת  הקהל  בין  אני רואה,  והרי  שכזו !   לה גדוּ האי, 

בחפזה בערפה  ומבטי הקהל רצים    ;ם פיה של מופקריובעקבותיה כנוּ שלי, 

"זוהי אותה... נהדרת !  התחילה לחישה באלף קולות :   של תהלוכה זו. 

-כנראה, מבין חובבי אמנות –מקסימה !" עתה הרגישו גם בי. שני פרחחים 

"זה הוא   החליפו מבטים ופתחו בלחש : הסתכלו בי,   –  הבמה שבמקום,

, בעיניך ? ואיזו דמות נאלחת בצילינדרהמאהב שלה !" איך נראה הדבר 

כן פנתה -ידי, מרגל לרגל, אחרי-רב על לח זה כבר,  נעה זמןבפרצוף שלא גוּ

 אלי  במילים  אלה :

יודע מר מי הגברת ההולכת על פני החוף שם ?   זו היא פלונית...       –      

כלית  כן  היא  שולטת  בו  בת-קולה  הוא  למטה  מכל  ביקורת,  אך על

 ת !..השלמוּ

מי   – שאלתי את הפרצוף הנאלח !  – לאמור לי,  יכול   אתה האין       –      

 הזה ?  הגשר  את  בנה

 איזה מהנדס !   –  השיב הפרצוף.    –  באמונה, איני יודע !       –      

 הכניסה ?-בית  אתשלכם   בנה בק.    –  שאלתי,    –  ומי,       –      

 כל לאמור לך.גם זאת לא אוּ      –      
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לפדגוג הטוב ביותר, מי האדריכל הטוב  כן שאלתי מי נחשב בק.-אחרי      

 ידיעה.-ביותר,  ועל  כל  שאלותי השיב  הפרצוף הנאלח באי

 חיים  הזמרת  הזאת ?-שאלתי  לבסוף :  עם  מי  רואה  -נא,  -והגידה      –      

 ב.נוֹעם  איזה  מהנדס  קריקוּ      –      

רים נגא  זא  מינא  נא... -אבל אמשיכה בכן, אדוני, איך זה נראה בעיניך ?       

תהילות חדלו זה כבר מן העולם, והפרסום נעשה כמעט רק בעזרת -ומשוררי

בלבד. למחרת אחרי חנוכת הגשר אני תופס בלהיטות את "המודיע",  העתונים

עתון המקום,  והריני  מבקש  מה נאמר שם על מעלתי.  זמן רב אני מריץ עיני 

 !  אני  מתחיל לקרוא :  , הינההינה   –על   פני כל ארבעת  העמודים,  ולבסוף   

כבוד מושל הפלך,  אוויר מצוין נתכנס אתמול קהל עצום, ובראשו-"במזג     

הגשר החדש וכו,... ובסוף :  -שלטון, לטכס חנוכת-יפלוני בן פלוני, ושאר רבּ

-"בטכס נוכחה בין השאר, מזהירה ביופיה, השחקנית המחוננת שלנו, חביבת

נסאציה, כמובן מאליו. הופעתה עוררה סא   הקהל של ק., פלונית בת פלוני.

דיבור ! -א דיבור אחד ! אף לא חציאף ל –הכוכבת היתה לבושה וכו'."  ועלי 

ן קטנוני הוא מאוד,  בכל זאת,  הלא תאמין לי,  באתי  אז  לידי  יאם אמנם עני

שהפרובינציה הלא נואלת היא,  ואין   ,בכי מחמת כעס !  הרגעתי עצמי בכך

הבירה. -לבוא אליה בתביעות, וכי לשם פרסום יש לנסוע למרכזי הרוח, לערי

רה תכנית אחת קטנה שלי מונחת בפטרבורג,  מסוּ אגב,  באותם הימים

 להתחרות,  ומועד ההתחרות קרב לבוא.

 ובכן,  ר. הדרך מק. לפיטא    ארוכה ר. לפיטא    ק. ונסעתי  מעל  נפרדתי      

 שלא להשתעמם, לקחתי לי תא לחוד, ועמי... כמובן, גם הזמרת. נסענו, וכל

לא ! אך הנה אנו באים למרכז -אל-טרוּ-הדרך אכלנו, שתינו יין שמפאניה ו

אדוני, לחוג את  והיה לי העונג,  באתי לשם בעצם יום התחרות,  הרוחני. 

למחרת היום אני יוצא לרחוב  עבודתי זכתה בפרס הראשון. הידד !  הנצחון : 

המלון, -בסקי וקונה בשבעים פרוטה כל מיני עתונים. ממהר אני אלי לחדרניא  

עתון   על  עובר לקרוא.  וממהר  מרמורת צה על   מתגבר הספה,   על  שוכב

 ברביעי,  לבסוף,  כר ! אף לא ז    –  עובר על עוד אחד אין מאומה !   –אחד 

נתקל אני בידיעה כזו : "אתמול הגיעה ברכבת המהירה לפטרבורג השחקנית 

הפרובינציאלית המפורסמת, פלונית. אנו מציינים בעונג, שהאקלים הדרומי 

ואיני זוכר   – ה"... אהנ  תה הבימתיתחיצוניוּ מודעתנו :  על  טובה ל השפיע 

למטה, מתחת לידיעה הזאת נדפס בפטיט זעיר -ולמטה מה עוד נאמר שם ! 

 "בבחינת התחרות זו וזו נתכבד אתמול מהנדס פלוני בפרס ראשון".  ביותר : 

 ב  כתבונוֹקריקוּבמקום    משפחתי :   שם  את  גם  סילפו  לזה  ונוסף לא.   ותו

________ 

 

 *  פטרבורג     
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כאשר יצאתי מקץ  . הרי לך איפוא מרכז רוחני. ועדיין אין זה הכל.בנוֹקירקוּ

ר, דנו כל העיתונים, בזה אחר זה, על "רבת הכשרון שלנו, חודש את פיטא  

חתה, אלא האלוהית, שאין דומה לה". ולא עוד כינו את מאהבתי בשם משפ

 בשמה ובשם האב...

העיר, -ידי ראש-כעבור שנים אחדות בקרתי במוסקבה. נקראתי לשם על      

ן  שמוסקבה  מדברת  בו  בעתוניה זה יבמכתב  שכתב לי  בעצם ידו,  בעני

אגב ביקורי, קראתי שם באחד המוזיאונים חמש הרצאות  למעלה ממאה שנה.

יש בכך כדי להתפרסם בעיר למשך צדקה. דומה, -פומביות, לטובת מוסדות

אחד  מוסקבאי  אף עתון  אהה !  אולם,   האם לא כן ?  שלושה ימים לפחות, 

העיר השקועים -טה, על נבחרירא  א  פּפות, על אוֹילא השמיע דבר עלי. על שר

על הכל מדובר, ורק על ענייני, על תכניתי,   –  ייםעל סוחרים שתוּ בתרדמה, 

הריני נוסע  הגה. והקהל המוסקבאי החביב ! -בתאף לא  –על ההרצאות 

צבא, -בטראם... הקרון מלא עד אפס מקום :  כאן גם גברות, גם קציני

 בשר.  מכל  שניים-שניים  –  קורסיסטיות סטודנטים, 

אמרתי לשכני   – אומרים, שהעיריה הזמינה מהנדס בעניין פלוני !      –      

 המהנדס הזה ?  מה שם אין מר יודע,   - כולו,   הקרון  שישמע  כדי רם,   בקול

השכן הניע ראשו לשלילה. כל שאר הקהל העיף בי מבט מרופרף, ובכל       

  העינים  קראתי  : "אין  אני  יודע".

נטפל אני אל  –מישהו קורא הרצאות במוזיאון פלוני !  אומרים,      –      

 מעניין ! אומרים,   – בשיחה.   להיכנס  מבקש הקהל, 

כי לא הכל שמעו על אודות  ברור היה,  ענע בראשו. יאיש גם לא נ      

מילא,  –תו של המוזיאון. כל זה והגבירות לא ידעו אף על מציאוּ ההרצאות, 

פתאום ניתר כל הקהל ממקומותיו וחש אל  אדוני,  בנפשך,   נא-תאר  אבל

 מה קרה ? מה הדבר ?  החלונות. 

ט הלז, נא  רוּמר את הבּ  רואה  - שכני,   דחפני  – !  הביטו  ,הביטו     –      

 קינג !  המפורסם הרץ  זהו  לכרכרה ?   שעולה

וכל הקרון כולו פתח לדבר,  מתלעלע כולו, על הרצים, שהעסיקו בעת       

 ההיא  את  הרוחות  במוסקבה.

  די גם ני, סבור אבל,  הייתי להביא בפניך עוד דוגמאות הרבה,   יכול      

יצלח הנני, -כי אך רברבן ולא ה אנוכי, גועתה נניח כי בנוגע אלי שו באלה. 

דורי, אנשים מצויינים -אני יכול הייתי לציין לך רבים מבני-אולם מלבדי

הים הרוסים, -שם. כל אלה נוסעי-מיעלוּ תוּתם, שמ  בכשרונותיהם ובחריצוּ

-אם נודעו לשם ? האם המוןה –הכימאים, הפיזיקאים, המיכנאים, החקלאים 

ת ? הספרוּ-סלים, את אנשיהמשכילים הרוסי מכיר את הציירים הרוסים, את הפּ  

 -י  בתייפּסשנים  על  -יש  אשר  איזה  כלב  ספרותי   זקן מכתת  רגליו  עשרות
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ם לדין מוציא מתחת ידו נייר כתוב, בשיעור עצום, נתבע עשרים פע המערכת,

הנמלים -אחד מקן צעד  כדי  אף  מרחיק  אינו  פי כן -ואף על בעון השמצה, 

שנתפרסם  ת שלנו,הספרוּ-ישם איש אחד מרבּ לפחות,  נא לי, -שלו !  קרא

קרב, או נטרפה דעתו, או שנדון -בטרם יצא הקול על פני הארץ, כי נהרג בדוּ

 ! תלגלות,  או  שהוא  משחק  בקלפים  שלא  בהגינוּ

כך,  עד  כי הפיל  את  הסיגאריה -נתלהב כל הראשונה  המחלקה  נוסע       

 מפיו  וקם  ממקומו.

לפניך   ובהקבלה  לאנשים  האלה  אביא    –המשיך בזעם :   –כן -כ     –      

 כן !-שדים. כ-טרים, הידועים אף ליונקיליינים, להטוּרות, לוּכל מיני זמ  

-פרצים, ולקרון נכנסה בריה קדורנית, בגלימת-וחהדלת חרקה, נשבה ר      

כתף, בצילינדר ובמשקפיים כחולים. הבריה סקרה את המקומות, העיבה פנים 

 הלאה.  ועברה

דה מפינה רחוקה נשמעה לחישה חר   –יודעים אתם מי הוא זה ?     –      

טולה, שנתבע לדין -הרמאי המפורסם, בן-, הקוביוסטוס.N. Nזהו  –שבקרון. 

 – –בפרשת הבאנק של העיר אוּ

את הקוביוסטוס  –קרא נוסע המחלקה הראשונה וצחק.  –הרי לך !        –     

סקי או במיראדסקי, צ'איקולה הוא מכיר, אך שאלו אותו מי הוא סא  של טוּ

 ת !ב ויניד בראשו... חזירוּביוֹלוֹהפילוסוף סוֹ

 מיה.משך שלוש דקות השתררה דוּ      

 –אגב שיעול חרד :  vis-à-vis-אמר ה  –נא גם אני לשאלך, -הרשיני     –      

 ב ?ושקוֹפּ  השם  את  אתה  המכיר

 שקוב... לאו,  אין  אני מכיר !וּב ?   המ !... פּושקוֹפּ     –      

הרי שאינך מכיר ? ואני    –במבוכה.   vis-à-vis-זהו  שמי... הגה  ה     –      

ים שאני פרופיסור באחת האוניברסיטאות הרוסיות... זה לי שלושים וחמש שנ

 חבר  האקדמיה  למדעים...  פירסמתי  לא  אחת  בדפוס...

נוסע המחלקה הראשונה ושכנגדו החליפו מבטים זה עם זה ונתנו קולם       

 בצחוק.
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