
 

 

 

 

 

 אבל-ניגון

 

 

 

שדבר פלוני או אלמוני דומה , כשאני קורא בספר. במוסיקה אני בוּר

אין לי מוּשג  : אני מרגיש בלבי בושה  , או לזו של גריג למוסיקה של בטהוֹבן 

רק השמות וּפרטים אישיים אחדים . לא מעולמו של זה ולא מעולמו של זה

שרוּי בגעגוּעים וּמקנא באנשים כשאני : ועוד . אבל העיקר חסר, ידוּעים לי

אני פוֹזם נגינות  . רע לי , צבםעאת שקטם ו  היוֹדעים לשיר ולשפוֹך בשיר

 מפסיק וּפוֹתח, העולם ועד קצהוּ-מאלה המתהלכות תמיד מקצה, ידוּעוֹת לכל

 .סיפוּק  וחדל-סובל יסוּרים  מחוסר,  בשניה

ושה או ארבעה אם יש בחיים של. לא מעט על מוּסיקה ועם זה כאבתי

אם .  מוּסיקה –הרי  אחד  מהם ,  מהם ינקתי לפעמים אושר  ורעדה,  מקורות

הרי  עשר  –היו  לי  בחיים  שלושים  או ארבעים  שעות של חיים  אמיתיים 

 .מהן  קשורות  במוּסיקה

 .הנה  עוּבדוֹת

 

                                       –––––  

 

 

המבט -חוג . הגוּף נעשה רך וּמרגיש מתיקות .מיםעלוּ-לכם שנות תארוּ

עבודה . שגם העינים בעצמן הולכות וּמתרחבות, ונדמה לך, הולך וּמתרחב

, בנפש מתרחשים איזו געגוּעים לעולמות רחוקים. אין עדיין, מטרדת, קבועה

ביודעין וּבלא . פסימית, כמובן, והשקפת העולם היא  .ידועים-בלתי, ירוקים

יש מעט יופי בטבע  . זוהמה –בכל פינה בחיים  . כל אדם רע שה יודעים עו

את  לך  אין  , מישהו את  להאשים  תבוא  וכי  . אותו  מנבלים  –אדם  וּבחיי 

 ,גורם – לכל  מעשה  , סיבה יש  דבר  לכל   . כך עשוי  העולם   . להאשים  מי 
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רוח -היֵה נתוּן בנמיכוּת : צעיר  אדם  , היא גזירה  . ואין על מי להתרעם

הבנה -אי. אין אדם מבין את השני  :ויש עוד צרה גדולה בחיים  ! והסתכל 

 .וזוית פינה  בכל  מושלת 

, הנוער-בתקופת עוד  זה היה  . עוד לא היו אז בהיקף נשים –נשים 

ות תלמידות כשעלם יכול ללכת פעמיים ביום אל גן העיר מתוך צורך לרא

-מבט וּמשעשעת-אולי תשב על ספסלך נערה רכת, אולי תעבור. מבוּגרוֹת

תהיה איזו , זרה, כי אם סתם תלמידה, לא סוֹניה או מינה ידועה לך. תנועות

נימי  את  יניעו  עיניה -מבט-שביבוּ רגליה -ךהילוּ-שמשחק בלבד וּ , שתהיה

 .הלב

גם , ורך לראותו גם בבוקרשיש צ, טוב, מסור. גם חבר, כמוּבן ,והיה

עם בחור  . שגם הוא שרוי בפסימיות, מוּבן מאליו. לפנות ערב וגם בערב

 ?על מה תדבר עמוֹ  . להתרועע אפשר -אי עם כזה  –שמח סתם  , מרוצה

והלא ,  ביטוי-תנועות ועשיר-הוא זריז,  לחברך  עינים חיות   ?אלא מה 

 !כל  כך  נחוץ ,  זה  כל  כך  נחוץ

. והכל בביתם כה אחרת מאש בביתך, יש אם יש אב ,הזה יש אח לחבר

. נסיעות גדולות , שטרות , עסקים לו . תמיד הוא בקיוב או בפטרבורג –האב 

, השטרות הזה-לאיש , מה לו , לכאורה . כמעט נחמד , ועם זה הוא אדם טוב

ונדמה  . הוא  נכנס  תמיד  עמך בשיחה  ואף על פי כן ? הפסימי  העלם  , לךוּ

הוא זוכר את הרומנים של . משקיף למרחוק, מבטו בהיר. ברצינות –לך 

מקיוב .  הוא קורא  גם  עכשיו  את  הקובצים הספרוּתיים החדשים.  טוּרגנייב

 .הבעה-לא יבוא מבלי שיביא  תמונה  חדשה  או  מעשה  פיסוּל  דק

מעט  , שיש בו מעט מוסיקה , אלא בית , אמנים-לא בית  .וכן כל הבית

זה    ועם , רגילים חיים   אנו  חיים  . יד כלאחר   –  זה  כל  . וספרוּת ציור 

, בחוּץ. טוב לפעמים לשבת ערב שלם ולקרוא בקול סיפוּר חדש של סופר חדש

, כביכול , עכשיו אנו נמצאים ;קוראים אנו  –ואנחנו , המון והמוּלה –בעיר 

 .בתוך משפחה רוסית , בעיר רחוקה

אבל ,  מנגן מיוּחד לו לא היה בבית.  ניצב  בחדר האוכל  .פסנתר היה 

וגם העלם בן ,  חברי,  עשרה-גם העלם בן השש,  מעט ניגנו בו גם האם

מתוך ,  אבל  ברגש,  שלא  בקביעות,  מעט   ניגנו.  אחיו,   עשרה-השמונה

 . צורך  אמיתי
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היא  . האם כאילוּ חבירה היא לך   .בית הזהשל ה אווירוֹ משך מאד וּ 

כשהיא , בבקרים. וּלשונה כל כך חיה וציוּרית, באמון, מדברת עמך בקלוּת

היא עוד  . היא שרה למקוּטעין , מסדרת את הבית וּמסירה את האבק מכליו

שלקחה לבבות בימי נעוריה  , מפורסמת פלונית של זמרת  זוכרת את שירתה 

 .חברי-אם של  , זו של 

 .עיניו מלאות טל ועומק –והחבר הטוב שלך 

: עננה שוכנת תמיד על הבית .  שעם האור היה גם צל,  אלא?  אלא מה 

 .קיטע –מוֹטיה  , עשרה-השמונה בן  , הבכור הבן 

, קטוּעים קולות  ספוּגים אנחנו  : כתלי הבית כאילו אומרים תמיד 

 .קבּיים-של ניקוּש , מעוררים

בבית הזה  צריכה להימצא  נפש :  ש הכרח פנימי בדבר והיה נדמה שי

מעמקת להתבונן -נתוּנה תמיד בצללי זויות וּמעמקת, סובלת, שותקת, כזאת

 .כך  צריך  להיות.  בחיים  שמסביב

בצורה , שה היואלא בצורה כבוּ, הבית-בו היו מכל יסודות –מוֹטיה 

אל  תק מרוּ הוא  תמיד   ,בבית תמיד  א כלוּ  הוא . בדוכוֹ יסורים -מסובלת

חח גם בשעה שהוא משוֹ . ע תמיד בהוויתוֹשהוא שקוּ , כל עין רואה . הכיסא

אדם  . בלבוֹ עה קבוּ במינה  חדת ומיוּ  ימת מסוּ  עולם -תפיסת –הוא  . עמך

אבל  , טוב –התפתחות  . להמריא שחקים אסור  . צריך לשמור על הקיים

כל  דין צריך .  אין  מקום  לזרוּז.  וּבמתינותצריך  להיות  בהדרגה    מהלכה

אלא גם בהרהוּר בחוקי העולם ,  ולא רק בהכנעה.  אדם לקבל בהכנעה

רק בזה יש .  וטוב כך.  מחוּצה להם  אין כלום בעולם.  הקשים,  היסודיים

אדם .  וּלפיכך צריכה לשלוט בכּל נכוֹנוּת.  החיים  האמיתי-לטעום את טעם

צריך  –מצייר  אדם  . הגיונית , נכונה  להיות   מחשבתו    צריכה  –חושב 

 .סימטרי , לוֹגי , נכוֹן להיות  ציוּרוֹ 

ואת ספרי   והיה מוֹטיה עוזב לפעמים את ספרי המתימטיקה שלו

לא דבר , כמובן?  מה הוא מצייר .  הפילוסופיה שלו וּמצייר מה במסירוּת

. הכל בתכלית הנכוֹנוּת. הביניים הוא מצייר ארמון בטעם ימי. כוֹבד-מחוסר

 –והכל . שלשלאות, גשרים, תעלה מסביב לארמון. מגדלים צרים וּגבוהים

 .פנטסיה  וידיעה  רבה  היה משקיע  בציור  כזה" !  דין"וּמלא  "  נכון"

 ת  או בבוּשיש  בהם  מעט  שוֹ,  ניגון קלילים-ללא דברי.  וכך  היה  גם מנגן
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בכבדוּת ראויה לדבר ,  בחגיגיות מתוּנה,  בחשיבות –הכל .  לא  .טיול סתם

 ".דין"ותמיד  ב

וכשהיית . טעם וּפסימי-דק, עינים-צעירת רענן ,היה חבר טוב : סוף דבר  

-בעלתסגורה וּ , שכתמוֹחבירה ונפש סובלת וּ-םהיית מוצא א , בא אל ביתו

, כעם חבר לפעמים לדבר  אתה רוצה  עמוֹגם  . משקל של אדם צעיר אומלל

 ,זה : אפשר -אבל אי , מקיוב בשעה שהוא בא  , כמו עם אביו לכל הפחות 

. הוא כאילו מבטל את כל הרגשותיך. יחסיו" נכונות"במכביד ביסוריו וּ, טיהמוֹ

, טעיוהוא סובל תמיד וזוכר תמיד שהוא ק, איך אפשר להתקרב אליו

 ...בפילוסופיהוּ  עשקוּ הוא  ובמתימטיקה 

     –––––  

  

 .מעט  מוסיקה –וּבצד  כל  זה  

ושבים בפינה על י, עשרה-שנינו בני שש , אני וחברי . בין השמשות 

מעמודיו  ויונקים  ספר  קוראים  . ייםכחבוּ , בצל אנו יושבים . גזוזטרת הבית

כי אושר  , מרים הם החיים  כי  , יחד גם  והמתוקה  המכבידה  ההרגשה  את 

 ...והראיה... והראיה.  אין לאדם  בכל החיים  כולם  וכי איש אינו מבין את רעהו

כי עינינו ,  נדמה לנו.  אנו מדברים מעט.  אחר כך מחשיכה הסביבה 

, זקנים מנוסים, מה אין אנו. מעמיקות לחדור לכל קמטי החיים המפולשים

 ?מבינים  בחיים  האלה 

 :ואחד  מאתנו  אומר  

 ".נשלים"גם  אנו   שנים או  עשר   שמונה  וּבעוד  – 

מטומטמים נהיה ונרבה דברים , לא נרגיש כלום –הוא ממשיך  –, נשלים – 

 ...ולא נכאב עוד

תהיה  , יבלת מכוערת תצמח  על מצחך זה  –הוא מוסיף  –  ,פה – 

שהם , באיזו מעשים פעוטים ותחשוב תמיד תהיה טרוד, לב-ערל, מטומטם

 ...כלום...  ולא  תרגיש  כלום,  םחשובי

כמו  בכל  –אנחנו  צריכים .  אנחנו   עצובים.  הסביבה   מחשיכה   יותר 

ולשכב ,  להיכנס החדרה וּלהתמתח  זה בצד זה  על גבי הספה –יום ויום 

 .גם להתרפק קצת... וּלהרהר בחיים המרים האלה  וגם 
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  .ואנו  עושים  כך 

היא , בשעה זו, בכל יום. האם הלכה לאיזנ מקום. אין איש .בבית חשכה 

 .הספה צרה. שקט.הולכת

-כל   השיחות  האלה  על  איבוּד –אומר  אחד  מאתנו    –?  התדע  – 

 –עם כל מדעיוּתן הארורה ועם כל הוּמניוּתן המתוקה , האדם את עצמו לדעת

 .צריך לשתוק.  צריך לנגוע בזהלא .  מוח-רגש וחוסר-חוסר,  טמטום  הן

עינינו מכוּונוֹת אל הרעפים הלבנים של התנור . אנו שוכבים בלי תנועה 

 .המלבינים  קצת  בחשכה,  הקרוב

מן   –  זה . טה-הט   : כפול  , מקוטע , ש קצרפתאום מחריד אותנו ניקוּ 

מנת את קביו על  טיה לקח בידו שמוֹ , אנו יודעים . טיהמוֹ . החדר הסמוך

 –שם  י שב   שהוא , יודעים אנו  . לנגן , האוכל-חדר אל  , להיכנס אל חדרנו

שגם הוא הירהר , אין ספק. נוע-בלי, הרבה זמן בחשכה –כמו בכל יום ויום 

לא  , כמובן , הוא . באיזו דברים ועניינים וּבוודאי גם הוא סבל בלבוֹ יסורים

הוא  . ה המושלת בחיים סבלההבנ-ולא על אי . חשב על העולם הגדול והרע

ואת  הגדולה  הוא ראה את החוּקה הגדולה ואת הנכוֹנוּת  . חשב כדרכו

היטב את  ההכרחיוּת -וודאי ראה היטב:  ועוד .  ההכרחיוּת הגדולה

 .על  זה  סבל.  סבל  מאד,  ואף  על פי כן  סבל,  שבאומללותו

ה טישמוֹ, דעיםאנו יו. ש הראשון בא שקט לרגעים אחדיםאחרי הניקוּ 

מסדר את קביו מתחת לבתי שכיו וּבוֹדק את , מתכין עצמו להליכה, מתכונן

:  הקבּים  מקישים .  אחרי כן הוא מתקרב  מהר  אל  הדלת.  עמידתם-נכוֹנוּת

. אינו שם אלינו לב ופוֹנה תיכף אל הפסנתר, הוא נכנס אלינו. טה-טה, טה-טה

פוֹתח  את המכסה  וּמרעיד ,  הכיסאסוֹמך את קביו אל ,  מתיישב, הוא נגש

שוב שקט רגעים .  מוֹטיה רוגז קצת. החדר מזדעזע. בחזקה את המנענעים

 .כנראה,  מוֹטיה  חושב.  אחדים

מובן . לא מורכב, איזה דבר פשוט –ראשונה  .לבסוף הוא מתחיל לנגן 

 .מאד עד  " נכון"  – מאליו 

 : זה   – תוך כדי נגינה  ו שואל הוא אותנ  – ? מה זה  יודעים אתם  – 

הנה  הוא מתקרב .  בשטף.  הנה הוא ממהר.  פרשים  עובר על פני  גשר-גדוד

שומעים .  עכשיו  הוא  דורך  על  קרשי  הגשר.  אל  הגשר  ומתקדם  לאטוֹ

 ?אתם שומעים .  עכשיו הוא שוב  על אדמה מוצקה?  אתם 



  

  15                    אבל-ניגון    

 

 

ונשמותינו ,  באפלת החדר נראים לנו סוסים ורוכבים.  אנו שומעים 

 .נמשכות  אליהם

געגועים  מלאים  כבר  שלשתנו -וכשלבות  .ארוכה כך הוא מנגן שעה  

מפסיק מוֹטיה את נגינתו ורוגז מעט  , ירוקים , רבים ועריגה לעולמות רחוקים

שעוד מעט תבוא , עיםואז אנו יוד. הוא נוגע שלא לצורך בקבּיים. על כסאו

יבוא . הנוּגה והמניעה את הנפש, החשובה ביותר, המחצית השניה של נגינתו

 .שופּן  של  ניגוּן האבל

 .ומנגן וחוזר  המארש  את  מנגן  הוא  

סימיותנו וטוב לנו כך וכל פּ   .הרעפים מלבינים. בחדר חושך, אנו שוכבים 

לכן חביב עליו  . הוא קיטע . אומללטיה מוֹ . נעימה, מתוקה, מתוקה לנו כל כך

מרגישים , כמדומנו, גם אנו. הוא מרגיש כל קמט וקמט שבו. כל כך הניגון הזה

הוא עובר במנוחה לעולם . הוא שקט. הנשמה מתכנפת. גוסס. אדם גוסס. אותו

-טוב כך לשכב על הספה בלי. וטוב כך בעולם? מה שם ? מה שם . מושג-בלתי

. כך שומעים אנו מתוך הנגינה. תי תפילה נוצרייםבפעמוני מצלצלים .נוע

. חשיבות מתוחה באוויר. שורות של מלווים. לאט-אבל מתנהלת לאט-מרכבת

. חושך פה בחדר . טיה קיטעמוֹ , טיה אומללמוֹ : ושוב , עוד פעם מצלצלים

החיים  ואל היסוּרים -מעמיקים אנו לחדור  אל מהוּת –ואנו ,  בכרך המון

 .המות,  מהוּת  הדבר  האחרוֹןשבחיים  ואל 

. וּבמדרגות כבר עולה האם .שלוש או ארבע פעמים חוזר מוֹטיה על הניגוּן 

 .היא  כבר  פה  בחדרנו.  היא  פותחת  את  הדלת

 .היא  אומרת  לנו  – !  ערב  טוב   – 

 

 ב     

 

עלומים  של  תמימות  לא   בהם היו  שלא   ,של חיים שש שנים  לאחר  

שהיה בה מעין המשך לאותן  , באה שוב תקופה, פסימיות של עלומיםולא 

 .ערב-שעות

שתים או קראיניים וּמסביב כפרים אוּ. גדול-ארנים גדול-יער. היה קיץ 

ביער חנה באהליו המרובים הקוֹרפוּס הצבאי . ת יהודיות פעוטותשלוש עיירוֹ

 צללי  . יוני חודש   מיי נמשכו   . יריה-לאימוני הליכות -זמן היה   . עשר-האחד



  מנחם פוזננסקי    16

 

 

לפעמים בבוקר השכם  –ת מוֹיישבשעות מסוּ  ,היער היו כהים ורכים כל כך

 .אפשר היה להתיחס אל כל מין חיים אלה כאל טל  –  ולפעמים לפנות ערב

יים האהלים עמדו מסודרים אלפּ  ;האדמה היתה שחורה   ;הירק היה מרובה 

ס רפוּמשמונת גדודי הקוֹ גדוד וּ גדוד  שלכל  , דומה היה . יותבתמונות סימטר

חשיבות   –  בשני , תפשטות ורחבוּ ראתה העין  באחד  . יש אופי מיוחד לו

טעם  –בחמישי  , מעט רשלנות –ברביעי  , תרכוּ  – בשלישי, וכובד ראש

בכל  ת קשה אחת רואה אחדוּ של אדם מן החוץ  רק עינו  . 'וכו' שם וכומגוּ

של המחנה נמשכה לכל ארכו של " השורה החיצונה" . חיי הצבא יי גילוּ

 שלושהלא פחות מ. כה מאדארוּ-כהפה וארוּמיוּ, יפה היתה  ;ס רפוּהקוֹ

. התפתל נהר " שורה האחורית"מעבר ל . היה נקיון . נמשכה קילומטרים 

בתוך וּ . לכאןלכאן וּ התהלכו  חיילים  אלף  עשרים  . גדולים אהלים  הלבינו 

לימי  כשיבה  שהיה אפשר להרגיש  , היתה איזו נימה כל החיים האלה 

. שוב רחשה בלב עריגה תמידית לעולמות רחוקים. לא היו דאגות . מיםהעלוּ

ואת החיים מכוונים , נחשב-קובע ולא-שוב היתה בטלה והרגשה שאתה לא

 .ממך וחזקים  ממך  גבוהים 

. טבע הזינה את כל ההרגשות האלה גם מוסיקהה-שמלבד ירק ,ומובן מאליו 

 .היתה מידה מרובה של מוסיקה, ביער הגדול, פה

". תפילה"הערב וה-כבר אחרי מיפקד. מעט טחיבות. אופל ביער, הנה ערב 

ע במקום הקבוּ , איש איש אל מזרנו , נס באהליומכוּ כבר  כמעט כל הקורפוס 

אותו  , בןכמוּ , מלבד , יש יישנועשרים אלף א . יישן הקורפוס  עוד מעט. לו

האוהל . אבל הקצינים עודם רחוקים משינה. להיות ער, תורו-חלק שחובתו

כה על יד המועדון ערוּ. מלא עוד אור והמון, המועדון, הגדול והיפה שלהם

. נגינותיה הטוב-על מחזור,  כל ערב וערבבכמו  , הגדוד וחוזרת-תזמורת

בשמונה או עשר  נקודות  של גורן זו .  המנגנים עומדים  בגורן  עגולה

, לאורן הכהה מתגוונות לחיי המנגנים הנפוּחוֹת. וּמעשנות אבוקות מהבהבות

 .בגיווּני  נחושת

" פּוֹפּוּרי"בשעה שהיית שובה באוהל ושומע את ה : כן היה כך ם א? אם כן  

ן מעי אות בשמות הקרוּ , הנגינות המניעות ואת  " קרקוֹביאקים"ה ואת 

היית , וכדומה" ריהוּ'הגעש של מנג-על גבעות", "עים אל ארץ המולדתגעגוּ"

 ואת שנים  שש  שמלפני  חייך  את  זוכר  והיית  , קצת פסימי  , שוב עלם צעיר
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 .הפסימי קצת כמוך, העיניים-רענן, מחיצת חברך הדק

היו , בנחרהיה שקוע בשינה וּכשכל המחנה כבר ה  ,לאחר שעה או שתיים 

מקשות , כאילו מתוחות. נגינה ממושכות יותרנעשות ההפסקות שבין נגינה וּ

ומתך הקלה נאחרי ההפסקה הארוכה היית מקיץ מת: ואמנם היה כן . ללדת

האבל -ןניגוּ ... ני גליגה של אופירה רוסית או לגיווּוהעריבה לקול קטע נוּ

, היו מתגלגלים גלי המארש, בין האהלים הנמים ,בין הארנים הדוממים. ןפּלשוֹ

לנגד וּ , המהבהבות , הבשר עמדו האבוקות המעשנות-לנגד עיני. גלי ציוריו

 .מטושטשת , גדולה תמונה  מעין  היתה מרחפת  הרוח -עיני

התמונות : ראשונה . שלוש שכבות של נימים ,ונימים רבות היו נעות בלב 

, נשמתו מתכנפת, מוּשג-עובר לעולם בלתיאדם : המתוארות בנגינה עצמה 

מוֹטיה ,  החדר האפל:  אחר כך .  'מרכבה וכו,  מצלצלים  פעמוני בתי תפילה

הערב המוקדמות  שמלפני שש -וכל אותה הרגשת המציאות שבאותן שעות

, כמעט לפנות ערב, אחרי הצהרים, אביב-זֵכר אותה שעה ביום: לבסוף . שנים

 .ות  הצבאי  הקצין  הצעיר  לוֹטוֹבהקבר-שבה  לוּוה  לבית

לפעמים אחרי ניגון האבל של  , אחרי איזה ניגון  .לנגינה היה בא סוף  

, מדוע היה ברור. שיותר לא ינגנו, שזהו הסוף, היה נעשה ברור מאד, ןפּשוֹ

הארנים כבר היו מתנועעים  . אבל היה ברור . לא ידוע , שהפסקה זו היא הסוף

וּבאזניים עוד היו , האוהל היתה מנשבת קרירוּת-בד-ףמבעד לכנ. כל שהוא

שבאה זה עכשיו  מצד ,  אבל לא מנגינה זו,  גיווּני  ניגוּן  האבל  מצלצלים

את , לפנות ערב,  אשר עברה ביום אביב,  כי אם מזו,  מועדון הקצינים

 ".חניה קבועה"  43-שבה חנה  הגדוד  ה,  רחובותיה  של אותה עיר

 :ה תוך כדי נמנום וכך היה עול 

על . מתבין הוּרוֹבידו של הקפיטן בוֹ. אביב אפל-מת בלילהלא הוא הוּ. בטוֹלוֹ 

 בלילה המיתוֹ. ביןרוֹבין אשתו של בוֹב הצעיר וּטוֹהיחסים שהתהוו בין לוֹ

 .מן הבית היוצא  בלוטוב  ונתקל  כשבא לביתו  , המדרגות על  , בורובין

כפי שתוֹאר אחר כך , וכל כך משעמםכך תפל לא היה הדבר כל . לא 

חיילי , אנחנו. לא". דרמה קטנה"בשם " כרוניקה מקומית"בשורות אחדות ב

גם  : בעינינו אנו שניהם היו יפים . ראינו גם את הברק שהיה לדבר, הגדוד

 .לוֹטוֹב וגם בוֹרוֹבין

 לאחר . יריה-מקול הקרובים  בשתים בלילה הוחרדו הקסרקטים  : היה כך  
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 : הוסיפו .  כמעט  הכל  הרימו  ראשיהם  מִכריהם   .הדבר לכל נודע  שעה -רבע

הלך אל   ;ירד תיכף במדרגות  ;לא נכנס אל ביתו  ;שוב ירה  ;ירה  – 

התלבש במלוא , הגדוד קם תיכף-מעלתו מפקד-כבוד ;חיכה  ;הגדוד -מפקד

 .התלבושת  ויצא

 .שעה   הרגתי   את  הליטננט  לוטוב-לפני   רבע!  הגדוד אדוני   מפקד    – 

 .אני  מטיל  על  אדוני  מאסר – 

 :והוסיפו  

בּוּקוֹ מן הפלוגה הששית . חרב-נטול... הוא כבר בבית המשמר הראשי – 

 .הפלוגה  הששית  תורנית  היום.  שומר עליו

-ב אל ביתלווה לוט , כמעט לפנות ערב  ,ביום אביב , וּלאחר יומיים 

השתתפו כל . בכל הכבוד הצבאי הקבוע הובל לקברות. הקברות הצבאי

בכיסי החגורות .  עם רובים,  פלוגה במדי חג-אחריהם הלכה מחצית. הקצינים

 .היו  כדורים  מיוחדים  ליריה  באוויר

שלוש או ארבע .  ניגון האבל הרוסי –מִתחילה   .ושוב היתה מוסיקה 

הרגלים . בהפסקות בין נגינה וּנגינה, ות וּבמתינותבחשיב, לאט-לאט. פעמים

אפשר היה  שלא לחשוב על לוטוב  ועל -אי.  בקצב מדוד,  לאט-צעדו לאט

: בשעה שהיה בא אל הפלוגה ומברך בחביבות , הבעת פניו בשעה שהיה חי

, אפשר היה שלא לחשוב על הבעת פניו עכשיו-אי!" פלוגה שמינית , שלום"

 .בארון,  עיניו  עכשיו-שמורות-פניו  ועל  מצב-מצב על  –נכון  יותר 

וחרותים עד לבלי היפטר היו דברי  .בקצב מדוד צעדו הרגלים, כן 

תיערך  , שעות אחרי הצהרים בארבע  , מחר" : אתמול  מיום  " פקודה"ה

בתהלוכת האבל מצוּוים להשתתף כל קציני הגדוד . הלווית הליטננט לוֹטוֹב

להגיע  מצוּוה  הגדוד -תזמורת . אבל של  –התלבושת  . הפנוּיים מעבודה

הקצינים  ולתפוס  מקום  מצד -בשלוש שעות וּשלושה רבעים  אל אגף בית

 .'וכו'  וכו"  1הכבוד  מספר -שמאל  לדלת

אור " : "פקודה"היה כתוב בסעיף הראשון של ה, שלשום ,ויום אחד קודם 

בסעיף וּ". הליטננט לוטוב תימת מיתה פתאומ, בשתי שעות בלילה ', ליום ב

נאסר על ידי והושם בבית , בשתי שעות ורבע', אור ליום ב: "השני היה כתוב 

 ".בורובין הקפיטן  הגדוד  של  הראשי  המשמר 

 יהודים . מתונה חגיגיות  אותה  שוב  . הרוסי האבל -ניגון את  ניגנו  ושוב  
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. הנה הגשר. הנה הנהר. השמים היו טהורים  .ויות והביטועמדו על פתחי חנ

כבר ,  הקברות הקרוב-וּכשעברו את זה והמוחות כבר התחילו להרהר בבית

 .שמעו  האזניים  את  קטעי  הניגון  של  שוֹפּן

את העדין ,  את הדק יותר.  בקרבת  בית הקברות,  את זה ניגנו עכשיו 

. ניטשטש לוטוב כאילו -גם רושם ". הפקוד"ונשכחו תיכף סעיפי ה . יותר

 –  שנים שש  מלפני  , שמאז  האפל  האוכל -בחדר  המוקדמות   הערב -שעות

 ;עובר על פני גשר  פרשים -גדוד" : קולו של מוֹטיה האומר  . הן עלו בזכרון

הנפש היה כמעט אחד -הלך , אחת היתה  המוסיקה  . נשמע " הנה הוא ממהר

בעברו  , אז מוֹטיה  של  הקבּיים -נקישות בין  ניכר  סק ולא היה כמעט כל הפ

הקצב החזקות של רגלי החיילים -ובין נקישוֹת, האוכל האפל-את סף חדר

 .עכשיו האבן  מרצפת  פני  על  השמאליות 

. הקבר היה חפור,  כן.  כל השאר לא היה חשוב ביותר  .וזה היה העיקר 

עם מעדרים ועם סַמל " אנשים" עוד בבוקר נשלחו הנה מן הפלוגה ארבעה

 .כחוק.  ירתה יריות  שלוש  הפלוגה  מחצית .  פרטים היו עוד .  בראש

 .השני הבטליון  מפקד  , המסורבל לוּגין  פיקד   – ! אש  , מחצית פלוּגה  – 

שבו הופלטה  , עין גופו-באותו הרף ואחרי שהיריה הוצאה אל הפועל  

 :נשמע  שוב  , !"אש "המלה 

 !אש  , פלוגה מחצית  – 

. הלב פרפר . לא זה , לא זה אבל העיקר היה  . גם בשלישית כך -ואחר 

 .בו הכרוך  וּלכל  שוֹפּן  של  האבל -לניגון כולו  נתפס  הוא  . לצאת חשב  הלב 
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