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     א

לעשות אומר  שלא   גמרתי   הפרטי  בעולמי  התבוננות ממושכת   אחרי 
 בחורף זה  כל כך  מעשי שטות,  ולכל לראש – שלא לכתוב  כל כך מכתבים.

כי על כן הלא נמנה אני כבר על סטודנטי השנה השניה. 
 בחורף שעבר לא ידעתי כל ענין זולת כתיבת מכתבים. למי כתבתי ? –
 לאחי,  לחברי  משה  ולחברתי דינה.  על מה כתבתי ? – על דברים של  מה
אל סוף-סוף,  והכניסוני,  עלי  שריחמו  עד  שעוניתי  העינויים  על   בכך: 
יפיה של  עיר  האוניברסיטה,  על  קרחותיהם של מורי הפרופיסורים,  על 
 פולנית זו  ועל עוד דברים נבובים כאלה.  ולמשה שלי,  העברי (בהטעמה),
נפש,  שני עמודים  שלמים על קסמי  הייתי מוסיף,  מתוך משהו של צער 
 חביבותן הלוקחת-שבי של הסטודנטיות היהודיות-ה"גויות", כלומר, הרחוקות
 מהוויות עולמנו היהודי והרועות בשדות-זרים, ועל מיעוט-חביבותן של קומץ
מוניטין יצאו להן  הנוטרות את כרמנו שלנו, ואשר   הסטודנטיות ה"עבריות", 
לשיר רגילות  ובתור  ביודית)  (וגם  עברית  בלשון  מובהקות  ידעניות   בתור 

בהכרת-ערך-עצמן "הכניסיני תחת כנפך". 
והחורף ההוא עבר כחלום יעוף.

זה יתחדשו חידושים, אמנם, שני חדשים עברו כבר, אלא  אולם בחורף 
 שאין בכך כלום.  שני שיעורים טובים,  המכניסים ששה-עשר פלוס חמשה-
 עשר רובלים, ישנם כבר.  החדר כשהוא לעצמו  – כפתור ופרח.  מן החברים,
 שהיו לי לזרא, כבר הספקתי להתרחק כבמטחווי-קשת,  ואל החברים הרצויים
 לי בבחינות  אחדות  כבר נתקרבתי מעט או הרבה.  ובכן,  על מה צריך לשים
 עין ולא שמתי ? ראשית, צריך למצוא עוד שיעור אחד, ודווקא עברי. שנית,
 צריך  להתרגל  לשבת  בית  שלושה  ערבים  בשבוע  ולקרוא  מתוך כובד-ראש
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 בספרים : ששה ספרים,  שונים זה מזה, עומדים החורף על הפרק. שלישית,
 צריך להרגיל את מרת דבורין,  שתשנה ממנהגה בחדריה שלה  ותנהג בחדרי
בכלל. ועד  יפה-יפה  שפשוף-הרצפה  עד  הגמירות  בתכלית  גמור  נקיון   שלי 
 רביעית,  מן המועיל לקבוע  הלכה למעשה,  שמצווה אני ועומד לבוא  בין
 אנשים  ולהיעשות מעורב  עם הבריות.  לתכלית אחרונה זו  מן הצורך  ללמד
 את הפנים  להתעוות  העוויה  של  חן  ולהיעשות  פנים  מסבירות  (אבל לא
 יותר מדי, בלי הגדשה !) ושלא להוקיר את הרגליים מבתי מכירים ומכירות,

ואולי גם מבית-התאטרון.
מעלה היה  הפולני,   הסטודנט  ראנסקי,  וברורה.  שלמה   פרוגראמה 
סעיף-סעיף הקיר.   על  אותה   תולה  והיה  הכתב   על  כזו   יפה   פרוגראמה 

והמיספר שלו.

ב

התבודדתי לא  והפעם  דבורין.   מר  של  ממיחמו  טה   לשתות   נתכבדתי 
טלטול-דרכים להיטלטל  זכה  זה  נפוח  מיחם  בציבור.  שתיתי  אלא   לחדרי,  
הדרך מן  יצא  בשלום  שבפולניה.  זה  גדול  כרך  עד  נידחה  ליטאית   מעיירה 

הרחוקה ורק הברז נתרסק. סימני-הריסוק ניכרים עד היום.
 מר דבורין הוא יהודי ליטאי. לפי דבריו, לא בא הנה אלא כדי "להתענות,
 לכל  הפחות,  בעיר  גדולה".  יש לו בת,  נערה בת  שמונה-עשרה.  יש לו גם

בן,  ולו  שתים-עשרה שנה.  זה הקטן לומד  בבית-ספר עירוני.
 מאד-מאד  נהניתי מן  הטה.  המיחם  עמד לו  על  שולחן  קטן  וגבוה,
חרכי-השבכה ומבין  וההביל,  ההביל  הוא  הגדול.  לשולחן  סמוך  לו,   מיוחד 
 שבמדור  התחתון  הציצו  גחלים  קטנות  ולוחשות.  שתיית-טה  של  ערבית
 היא דבר של פולחן למר דבורין, ויש בה, לדעתו של מר דבורין, גם משום
 הכשרת  קרקע  לפרנסה  לעתיד לבוא.  מר דבורין,  יהודי ליטאי,  שהתגורר
 כאן תשע שנים שלמות עד שהעלה אליו מליטה את בני ביתו,  מוחזק בעיני
 עצמו לידען גדול בפסיכולוגיה של היהודים הפולנים. הוא סובר שהאחרונים
 הוגים  חיבה  לאלה  מיהודי-ליטא,  שמבליטים  את  ליטאיותם  גם  כאן,  בנכר.
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 והעיקר, שתהא ההבלטה שלמה. ומה לנו ליטאי ממיחם ? ממיחם גדול, רוסי,
 טולאי ? – וכשעמדה מרת דבורין והחליפה פעם אחת  את  המיחם  בקומקום,

לא היה קץ לשערוריות-הבית.
בשעה אלא   ערבית   של  טה   לשתות  דבורין  של  בביתו  יושבין   אין 
נהנה.  זה מספר וזה  ומשבח,   פולני.  זה מהלל  יהודי   שלשולחן מסב גם  
בן-שיחתו את  מפליא  וזה  אז),  לו  שאל  קצרים  (בגדים  למוסקבה   בנסיעתו 

בבקיאות למדנית.  והמיחם מהביל לו ומזמזם.
עוד לדבר לא למדה  היא  לאה.   דבורין,   בתו של  מגישה  הכוסות   את 
 פולנית, ולדבר כן לא תלמד לעולם. כנראה,  היא גדלנית קצת. כשהגישה לי
 היום  את הכוס  נתנה בי  עין לא-טובה.  אולם אני איני מצטער על זה.  היא
מעליה סר   אינו  והסינר  בעיני.  עלמה בת שמונה-עשרה   חן   אינה מוצאת 
 לעולם !  היתכן ? – מלבד זאת בשרנית היא קצת,  וכשאני מתבונן בה,  נדמה
 לי, כי שרשי שערותיה נתונים בסחי. כמובן, אין זה אלא רושם פרטי בלבד.
 ותמיהה גדולה תמהתי כשנודע לי,  כי לאה זו יש לה קול נעים לשיר  וחוש-

טעם  לבחור  גלויות  מצוירות.
 הבן, זה הלומד בבית-ספר עירוני, היה דומה לפני שלושה חודשים לתיש
מזוהם היה  ובוקר,   ערב  ;  תמיד,   היה מתהולל  לבלמו. תמיד   פרא שאין 
 ומלוכלך בדיו,  וכולו מעורר גועל-נפש.  ועכשיו,  אחרי שנכנס לבית ספרו
בחגורת-עור, מתניו  ושינס את  כובע-התלמידים שמטעם הממשלה   וחבש את 
 נעשה  דומה  ל"גוי" קטן  ומתון,  נוהג  כובד-ראש  ומרבה להעמיק מחשבות.
 את  שיעוריו  היה  לומד  כל  היום  על  יד  אותו  שולחן   גופו  שבחדר-האוכל.
היחיד, לאה.  הדבר  בדבר  אחד שכחתי   רק פרט  המשפחה.   כל   זוהי 
הפוטוגרפית,  תמונה כל שהיא, היא ה"קבוצה"  לויית-חן  בעיני  לה   המשווה 
נערות-נערות לבושות  נתונה במסגרת ותלויה אף היא באותו חדר על הקיר. 
 עומדות  זו על גבי זו  ונהנות.  אמנם,  לאה לא היתה יפה ביותר גם באותה

שעה.  אבל  כלום  אפשר  הדבר,  שגם אז היתה נטולת-חן כמו עכשיו ?

ג

 אורי  ו0רבל –  אלה   הם  שמי  ושם-משפחתי.  שמות  נאים  וערבים
 לאוזן.  אלא  שלא  הנוי  הוא  כאן  העיקר.  בדבר  שמות  יש לי משנה מיוחדת,
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 שלי.  לפי דעתי,  נצטווה כל שם שבעולם  שיהלום  רק את בעליו שלו, את
ולהיות ראובן  בשם  להיקרא  לאדם  לו  אי-אפשר  טעמי,   לפי   איש-טיפוסו.  
 הפכפך וקל ראש.  כנגד זה לא ראיתי מימי אף  "רחל"  אחת,  שלא היתה

עדינת-נפש  ורכת-לב.  סוף-דבר:  שם  שם  וטיפוסו,  טיפוס  טיפוס  ושמו.
 ובכן, אורי ורבל. וכל כך מוצא כן בעיני שמי זה, שאין ליבי קם בקרבי
הן אין אדם מוציא מתוך נשמתו את המרגלית היקרה  להרבות דברים עליו. 
 הגנוזה שם, שמא תתחלל. בדרך כלל אומר, שנעים לי גם פרט זה, ששמי אינו
 מן הרגילים ביותר וצורתו עוד לא נמחקה כל כך. סוף-סוף יש אנשים שלא
 שמעו  שם  זה  מעולם,  ואלה  ששמעו   נזכרים  באדם  בלתי-מצוי,  שנקרא
 אף הוא  בשם זה.  וגם אתה,  אורי-אורי קובנר,  מבקרנו החרוץ,  למה ביישת
! קובנר-קובנר למה הטיפוס אורי טימאת  כל  ?  הלא את   את שמנו הטהור 

נקראת אורי ?
זקנים, אנשים  ומכם,  קיצורו.  משום  הוא  נאה  שלי   ושם-המשפחה 
 פוריסטים,  אני  מבקש  בכל  לשון  של  בקשה,  שתחוסו  עלי  ולא  תכתבו

את שם משפחתי  בעי"נין.  האומנם אין בכם  אף טיפה אחת של טעם ?
 ואורי ורבל זה שב היום מן האוניברסיטה ורוחו טובה עליו מאד. לא מן
 האוניברסיטה שב,  אלא מבית-דודתו, שעל שולחנה הוא סמוך.  רוחו היתה
 טובה עליו כל כך,  שפתאום ירדה  עצלות עליו  ולא היה לו רצון כל שהוא
 ללכת אל שני תלמידיו. אמנם, הסכום של ששה-עשר פלוס חמשה-עשר מטיל
לו יש  נוקף, והשכל מחייב,  אלא שגם מצב-נפש מרומם   איזו חובות, והלב 

זכויות  משלו.  וכששני כוחות  מתנגשים זה בזה...
נגמרה אך  והראיה:  ומלידה.  מבטן  עבריין  של  טיפוס  אינו  ורבל   אורי 
על גבר  המרומם   מצב-הנפש  וכוחו של  בקרבו   היצרים   שני   התרוצצות  
 מתנגדו,  נעשתה רוחו  של  אורי  רעה עליו.  נגש  אורי  אל החלון  ורואה,
 והנה  עולמו  של הקדוש  ברוך  הוא  לבן הוא,  לבנוני.  שלג,  שלג.  ושם,
מוארים שם  אשר  המעטים  והרחובות  שלג.  שלג,  כן  גם  הדרומית,   בעיר 
 באור-"לוכס" של פנסים  גבוהים  מאד.  ושני בתי ה"קינו"  נועצים אל תוך
 הרחוב שני שלטים ענקיים:  "פנטסיה"  ו"לב2נה";  שלטים בוערים וקורצים.
המחלקה ה"ריאלי"  של  העין,  שבהן מתבודדים   מן  חבויות  סמטות    ויש 

החמשית עם תלמידת-הגימנסיה  של המחלקה  הרביעית  ה"מקבילה"...
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 ושלג-שלג  בעיר הדרומית הרחוקה.  והחבר משה יושב תחתיו ומתגעגע.
 מה מוצא הוא  בחיים,  אם גם אורי ורבל  אינו כותב לו  מכתבים ?  – אורי
הוא שלא מן הראוי  כי  יודע, שכך כתוב בפרוגראמתו שאינה כתובה,   ורבל 
 להרבות במכתבים בחורף זה ; אבל מה לו, למשה, ולפרוגראמתו של זה ? –
 אורי ורבל  יש לו גם רצון להרגיל את מרת דבורין,  כי תנהג כבוד בחדרו
הרצפה כראוי, עוד  נשתפשפה  לא  הזה  הדלוח  היום  אלא שעד   ובכלי-חדרו, 

והאבק שבין רעפי-התנור  אף הוא לא הוסר.  עד מתי,  מרת דבורין ?
 חברי משה, חברי הטוב, בואה-נא אלי ! הלא אתה הוא היחיד, שעמו אני
העניינים.  משה, גבי   מדבר על הדברים ה"עבריים" ושלא מתוך רפרוף על 

אייכה ?  ודינה,  הכחושה  והממעטת לדבר,  עדין היא באה לביתך ?
יושב תחתיו  על ירד כבר הערב. ומשה  וגם בעיר הדרומית   שלג-שלג. 
 הספה ודינה יושבת על ידו.  והמנורה  טרם  הודלקה.  ואולי רוצה משה ללטף
יהא  את אצבעותיה הכחושות של דינה,  אלא שמתאפק הוא וחושש,  שמא 
 פרפור האצבעות האלה חזק יותר מדי, יותר מן הרצוי לו. ואולי רוצה דינה
 השתקנית,  שאצבעותיה  תלוטפנה  על-יד משה  ליטוף קל,  ולו אך מעט,  ולו

אך  פעם אחת.  והיא  יושבת וממתנת,  ממתנת  ויושבת...

ד

; לכל  טרמינולוגיה  לנו  שנתנו  הגדולים  המלומדים  את  אני   משבח 
המלומדים הם,  ורבת-מושג.  מעטת-מילים  ומדויקת,  ברורה   טרמינולוגיה 
 הגדולים,  המציאו,  למשל,  "עולם גדול" ו"עולם קטן".  נפלא.  ואורי ורבל

ראה  מהם  וחידש:  "קונצרט גדול"  ו"קונצרט קטן".
 ה"גדול"  הוא  קונצרט באותו אולם מרווח,  ששפעת אור-החשמל-שלו
המשונות והצווחות,  הצעקות  סכום  הוא  וה"קטן"  בסנוורים.  אותי   מכה 
 והליטאיות,  שמחרידות  בכל  יום ה' בערב את  קירות  חדר-האוכל  שבביתו
דבורין, מרת  והיא,   הרותח,   למיחם  נפשו  דבורין,   הוא מר  דבורין.    של 
הצרכים שלה.  עלבונה  ואת  של שבת  עלבונה  את  ותובעת  בבעלה   מתנקמת 
מרובים,  ההכנסה  דלה  (רק   חמישה  אנשים  באים  לאכול  מ"ארוחות-הבית"
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שלה)  והוא,  מר  דבורין,  מתהלך  בטל...
 אזני התרגלו  כבר  לקונצרטים  הקטנים,  וכמעט שאינן מרגישות בהם.
אלא  שהיום,   כשבאו  אלי  שלוש  עלמות,   רציתי  מאוד,  כי הקולות  יחדלון.
אלי באו: לובה, גניה ורחל.  כשעלמות באות אלי,  סוקר אני את כתלי-
 חדרי ורואה,  שאין עליהם אף תמונה אחת,  אף  גלויה  מצוירת.  וצר לי אז
 מאד.  כי לבי אינו נותן אותי לספר להן,  לעלמות, מה ראיתי על ככה שלא
 לקשט את חדרי בתמונות.  אני,  אורי ורבל, נפשי יודעת, כי לקנות תמונות,
 שאין  חוש-טעמי  נוח  מהן,  אין  אני רוצה  בשום ענין ואופן,  ולקנות לי
לא תשבענה עיני  ואשר  בעיני  חן  המוצאות  מן  מאד,   יפות  יפות,    תמונות 
נותן אותי,  משום סיבות  אחרות,  להתבונן בהן,  אין אני רוצה.  אין לבי 
 חשובות  מאד ופנימיות.  ואילו  קניתי לי תמונה אחת מאלה,  דומני,  שהייתי
 גונז אותן במגירת השולחן שלי  ומחביא אותה מעין-רואים.  אולם כשלובה,

גניה  ורחל  באות  אלי,  צר  לי,  צר  לי מאד.
 כולן מדברות רוסית. לובה מדברת עברית יפה ומצלצלת, גניה – רוסית
 לקויה, ולשונה של רחל מדויקת היא, אבל רכה קצת ויש לה קרבה כל שהיא,
ואני, שאין היודית שלנו.  סגנון, ללשון  ולפעמים קרבת   לפעמים קרבת-ניגון 
 דרכי להקפיד  כל כך,  מדבר עמהן גם אני רוסית  ומוציא  פעם מפי  מלה
 פולנית  ועושה  כוונות  כנגד  גניה,  ופעם – ניב  יודי  פשוט  או  ניב  עברי
 ידוע ועושה  כוונות  כנגד רחל.  כי רחל היא מן ה"עבריות",  הנוטרות את
השנה של  בחורף  חברי  למשה  לכתוב  מרבה  הייתי  שעליהן  שלנו,    כרמנו 

שעברה.
גניה  על שלא  אנו מדברים. קודם כל אני מצטדק ומבקש מחילה מאת 
לים,  ויצאתי  נגשתי  אליה  אתמול  בבוקר,   בשעה   שנפגשנו  ברחוב-המרש6
לבקש אני  צריך  אני,  סובר  הפולניות,  בלבד. מאת  בברכת-כובע  חובתי   ידי 
 מחילה  גם על  כגון  זה.  היא  מקמצת  את  פיה הקטן,  ואין אני יודע,  אם

נסלח  לי  עווני  או  לא.
 כאן מתעוררת לובה ומודיעה, שבכלל אני "אדם רע מאד". הכל צוחקים.

לובה זו  היא החביבה  עלי ביותר.  והיא  יודעת  זאת.
 נפתחת הדלת  ומרת דבורין מכנסת ארבע כוסות טה.  כך הותנה בינינו:
בכל  יום  ויום,  כשאני צמא לטה,  אני מטריח את כבודי  והולך אל חדר-האוכל.
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וכשבאים אלי מכירים ומכירות, מטרחת מרת דבורין את כבודה שלה.
 אני מעמיד את שולחני סמוך לספה, והשתיה מתחילה.  על הספה יושבות
 הן,  כולן,  ועל הכיסא,  מעבר לשולחן מזה,  ממולן,  יושב אני.  כיסא  אחד
טובים" "דברים  מיני-מתיקה,  לי  על שאין  ומצטדק  לצון  לי  חומד  אני   פנוי. 
 בלשונן.  הכל מוחלות  והכל משבחות  את הטה  ואת  מרת דבורין.  עולה על
 לבי החפץ  לספר להן  בדבר המיחם הטולאי  ובדבר התקוות,  שמר דבורין
 תולה בו.  אלא  שמתאפק  אני עדיין  וגונז  דבר זה  לעתיד לבוא,  לכשיתגנב

אל החדר שעמום-השתיקה.
 אגב שתיית-הטה אני מתבונן בידיהן של מכירותי.  רואה אני,  כי לובה
 שמה עין על ידיה יום-יום ;  דואגת היא,  שהאצבעות לא תהיינה עבות יותר
 מדי,  שהעור יהיה רך  והצפרנים נקיות.  כשהן לעצמן,  אין הידים  יפות  כל
 כך,  אבל  משום התאמתן ללובה כולה  יפות הן למדי.  גניה עושה את  כל
מדי יותר  לבן  הוא  העור  וגבול.   מידה  יודעת  שאינה  אלא   מעשי-לובה,  
ופניה היא  ומפני שהיא עצמה דקה   ; יותר מדי  ושקופות  ארוכות   והצפרנים 
 חיוורות,  מרחף על ידיה צל קר של מיעוט-דם.  יופי אמיתי לידיה של רחל.
 היא,  כנראה,  אינה מטפלת בידיה כלל,  אלא שיפות הן מטבען.  ואני אך

מצטער  על  שפניה  אינן  יפות  כידיה.
 מוטב  היה  אילו היו  באות  אלי  העלמות כל  אחת  לבדה.  מתכוון  אני
 רק ללובה  ולרחל,  כי על גניה  הייתי מוותר.  כשהן  באות יחד  אין לי כמעט

על  מה  לדבר  עמהן.
 לובה  היא נפש  עליזה ובריאה.  הוריה באו לכאן מחרקוב  לפני חמש
לי להכנס עמה נעים  ומבינה הרבה-הרבה.   היא  בוגרת  לובה,   היא,   שנים. 
 בשיחה  על היחסים  שבין מכירינו.  היא יודעת  הרבה מאד,  וכשהיא מסיחה
 עמי אין דרכה לנהוג ביישנות יתרה. אמנם, קופצת היא מענין לענין ומאדם
 לאדם ;  אבל פעם בפעם היא נוגעת באיזו  נקודה חשובה  של החיים  ומודיעה
 לי אגב נגיעה כזו איזו עובדה מיחסי מכירינו.  יודעת היא גם להשפיל  לרגע
 אחד את עיניה ולרמוז רמיזה קלה על סוד שאין לגלותו, מן הסודות שבצנעה.
 ואני יושב על כסאי וחושב בללבי :  "רבונו של עולם,  כמה הבנה יש בה,

באישה צעירה זו !" –
כן,  לובה  היא  נשית !  וטעם  לה  בעניני-הלבשה.  תלבשתה  אינה  לקויה
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 לא  ביתר  ולא  בחסר ;  היא  אינה  קולנית  וצווחת  לגברים "הב-הב",  אבל
כשאני הרחמניות.   האחיות  של  השחורה  הצניעות  בחותם  חתומה  אינה   גם 
 מתבונן לשמלתה,  ואחר כך  לתנועותיה,  אני מגלה בהן  את  סוד-נשמתה.
 ומפני שאני רואה בה הרמוניה שלמה, נד אני בלבי ללובה. הרמוניה כל כך
 שלמה,  כל כך  יפה,  שגם היא אינה לקויה  לא ביתר  ולא בחסר,  שאין בה
 שום קפיצות ושום מלאכותיות מכוונת, אף כשיש צורך בה – יפה היא, יפה
זו נתונה בו, ללובה,  אין בה  מאד, כשלעצמה, אבל לכלי השלם, שהרמוניה 
 ברכה יתרה. כי אני,  אורי ורבל,  איני יחיד.  גברים הרבה ימצאו להם חפץ
גם האלה  הגברים  מן  ואחדים  לאורה,   ולהתחמם  זו  ללובה  להתקרב   וענין 
 יתאהבו בה,  אלא שגם אחד מהם לא ידע בבירור ולא ירגיש, אם אוהבת גם
 לובה אותו או לא.  והיא, לובה,  אף היא תאהב גברים אחדים, ואם גם תבכר
 אחד מהם על פני כולם, לא תדע איך ובמה להבדיל אותו מתוך כל החבורה.
 ביחוד  יקשו  עליה  כל  הפרפורים  שבהבדלה  כזו.  קשה לה,  להרמוניה,

לצאת  מגדרה...
פי כן לובה היא המאושרת בין כל מכירותי. ומברך אני אותה,  ואף על 
ואז, שבנשמתה,   כביכול,  הליקוי,  על  יעמידה  הרגיל  מגדר  יוצא   שמאורע 

בטוחני,  יבוא  הכל  על  מקומו  בשלום.
:  לובה מיטיבה לדבר רוסית, בקיאה היא בספרות  ועוד פרטים אחדים 
 הרוסית  ויש לה  גם  חולשה  לתבל את שיחתה בבטויים  עממיים.  כשאני
 שומע  ביטוי כזה  יוצא  מפיה,  אני  מתפלא  על  שאין  נפשה  השלמה  של
 לובה נפגמת על ידי אותו ביטוי,  שמקורו בהווי של אומה זרה.  יודית היא

קוראת  בקושי  גדול ובלי  שום  רצון פנימי.
 העלמות  ישבו  בביתי  כל הערב.  ליוויתין עד בתיהן.  ומוטב היה  אילו

היה  ביתה  של  לובה  הרחוק ביותר,  לא  זה  של  גניה.

ה

שיעור חדש, ודוקא עברי. סעיף אחד נתמלא, אם גם לא במלואו.
רוחות  חמות  מנשבות  היום  מן  הנהר.  השלג  פושר  ומתמזמז.  טיף-טיף
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 מטפטפים  הגגות הרעועים.  לא כל הגגות מתוקנים  אפילו בכרך גדול זה.
מורגש  גם  חומה  של  שמש.

 למר דבורין מכיר אני היום את הטובה הגדולה.  על ידו נתגלגל ובא לי
 אותו שיעור חדש.  הוא הודיע אותי את הדרך אשר הלכתי בה  ואת המעשה

אשר  עשיתי.
 הדרך היתה  ארוכה  עד מאד.  ואף על פי כן  לא  איחרתי את המועד
 והגעתי שמה  קודם  שלוש שעות  אחר  הצהריים.  והכל כפי שהורני מר

דבורין.
אינה היא  כ"ץ.   מרת  תלמידתי,   של  אמה  היתה  בשיחה    הפותחת 
 "מאמינה".  חס וחלילה !  היא לאומית.  הלא היהודים לומדים שבעים לשון :
 גם רוסית,  גם פולנית,  ובתה לומדת גם  אנגלית.  ולמה  לא  ילמדו  היהודים
 גם את לשונם שלהם,  את הלשון העברית ?  היא עצמה,  אף על פי שנתחנכה
 על פי  המסורת הישנה  (היא אומרת :  ה"נושנה"),  כוחה רב לה  לקרוא
 ולהבין כל "הוכצאייט'ס-כרטה", שמתקבלת בביתם. ואגב, היא אינה מזכירה
 דוגמה זו אלא מפני ש"שימוש" אחר אין לה, לדאבון-לבה. ובכן ברור כשמש,
בניה בין  פדות  היא שמה  אין  וכיון שכך,  ללמוד עברית.   שהיהודים צריכים 
 ובנותיה ;  ביתר  דיוק :  בין  בנה ובתה.  אדברה,  הבת  (היא הטעימה את
 המלה "בת" ונתכוונה לא לבתה בלבד, אלא לכל "בת") צריכה ללמוד ולדעת,
 שהיא  היא  שעתידה  להיות  אם  ומגדלת  דור חדש.  בכלל,  אינה מתחשבת
לומדת למה שבתה  היא שגרמה  היא  הלא  בשוק.  המתהלכת  דעת-הקהל   עם 
משיעורי גם  בתה  את  פיטרה  לא  היא    : ועוד  צרפתית.   ולא   אנגלית  
 ה"פנקסנות",  הנהוגים בבית-ספרה  של  מרת ליס0צקה, – והשיעורים  האלה
 הם רשות ולא חובה – והלא מובן מאליו, שהוא, מר ורבל, אף לא יעלה על
 דעתו,  שהיא מכשירה  את בתה  לעבודה  במשרד.  אולם  האדם צריך לדעת

את  הכל.  ואין אנו  יודעים  מה ילד יום.
 כאן שתקה  וקימטה  את מצחה  בקמט,  שהיה צריך לרמז לי,  כי היא
זוכרת  תמיד  את  הפתגם :  "הזמן הוא כסף".  ומיד  נעשה  טון-דיבורה  מעשי:
 מר ורבל  צריך לדעת,  שבתה אינה יכולה ללמוד עברית  אלא שלוש
 פעמים בשבוע. בחורף זה לא למדה עוד מפי שום מורה ; אולם בקיץ למוד
למדה. אמנם,  גם  בקיץ  לא  למדה  כהוגן.  היא  אמרה :  "הלימוד לא היה אלא
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 נומינלי". המורה לא היה פדגוג ; הוא היה סטודנט. מר ורבל יסלח לה ! היא
 סוברת, שעיקר גדול בלימוד כל דבר היא הקביעות, ההתמדה. ואותו סטודנט
 פעם לימד ופעם לא לימד. וגם כסף הרבה הפסידה על ידי זה. ולפיכך יסלח לה
 מר ורבל על שנוטה היא לחשוב, שמוטב, כי שכרו יק2צב לא על פי משך-הזמן,
 אלא על פי מספר-השיעורים. אם, למשל, מר ורבל רוצה בערב מן הערבים
 ללכת אל התיאטרון, הרי היא, מרת כ"ץ, אינה מפסדת על ידי זה כלום, והוא,

מר ורבל, לבו אינו נוקפו.
אני אמרתי :

–  ואם,  לדוגמה,  אבוא  בערב  מן  הערבים  ובתה  של  מרת  כ"ץ  רוצה
ללכת לקינו...

– בתי   אינה   הולכת   לבתי-הקינו,    אולם    אני    מבינה    מה   שמר
ורבל רוצה...

ואף על פי כן  לא  השמיעה  את דעתה.  אני  הוספתי :
– אז,  כמובן,  אין  אני מפסיד כלום,  ומרת כ"ץ  לבה שלה אינו נוקפה...

לא היה לה  פתחון-פה.
פנה אלי בדברים ספורים מר כ"ץ בעצמו.  כל  אותו  זמן  ישב והסתכל  בי.
 – לצערי, –  אמר, –  כך   נתגלגלו  הדברים,  שהכפתורים   הנעשים

בבית-החרושת שלי מעניינים אותי יותר מלימוד  הלשון  העברית.
 משהו הבהב  בעיניו העמוקות  וענה בו,  כי שקר  הוא מעלה  על שפתיו,
נבעו דבריו  כל  מאד.  מעניין  ואולי  אותו,  מעניין  העברית  הלשון  לימוד   וכי 
 מעומק.  לבו  אומר  לו,  כי בתו  לא  תדע עברית לעולם.  כדי לדעת  לשון
למד הוא  אחרות.  להיות  צריכות  מסיבות-החיים  גם  ענין.  בה  למצוא   צריך 
 בבחרותו  פרקים שלמים  של ישעיהו על פה.  עד הנה  הוא  מוצא לו  ענין
 לעיין לפעמים  ב"תלמוד-לשון עברי"  של בן-זאב.  לפי דעתו,  עבירה היא

ללמד  לבתו  עברית.
 – אני  מר  ורבל, –  סיים – לא   אבוא   אליך  בשום  דרישות  והצעות.
 רק  מן  הצד  אתבונן.  היא,  אשתי  (הוא העיף עין עליה)   היא   המצדדת

בדבר  הזה...
 הוא  קם  מלפני  השולחן,  הושיט לי את ידו ויצא.  אל כפתוריו יצא.
ומאמין,  מאמין  אני,  שלבו  דואב  עליו  על  שהכפתורים  הללו מעניינים אותו
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בגודל-חשיבותם, כלומר  האלה,  בכפתורים  שגם  לי,   וכמדומה  וכו'.    יותר 
מצדדת  היא,  אשתו,  ולא  הוא.

התלמידה   לא  היתה   אותה  שעה  בבית,   וכשנשתעממתי  קצת  אמרתי:
– ועכשיו,  מרת  כ"ץ,  נדבר  על  השכר.

לבלי חת.  שכרי הועמד על  בעניינים כאלה  תקיף אני בדעתי  ועשוי 
שבעים  וחמש  קופיקות  השיעור,   מלבד  עשר  קופיקות  דמי-נסיעה.

הגגות הרעועים חדלו כבר לטפטף. עשיתי פנסים.   כשיצאתי דלקו כבר 
חשבון והעליתי,  שעתיד  אני  לקבל  תשעה  רובלים  מדי חודש בחדשו.

ובכן  ששה-עשר  פלוס  חמשה  עשר  פלוס  תשעה.
–  אורי,  אורי,  סעיפיך  מתחילים  להתמלא !

ו

 והנה גם קונצרט. "קונצרט גדול". אולגה רפופורט, המנגנת המפורסמת,
באה אלינו לקונצרט אחד.

ואין אדם רוצה לצאת החוצה. דומה, שגם האבנים שברחוב  הקור גדול 
 מרגישות קור, ולפיכך צנפו כל כך את קרום-הרפש, שליפף אותן אך אתמול.
 בחלונות-הראווה של החנויות הגדולות דולקות מנורות, וציצי-הכפור הולכים
 ונמסים ושותתים מים. ידי היהודיות צמוקות-הפנים, המוכרות ביצים, עטופות
 וחתולות בסחבות עלובות, והביצים עצמן גם להן קר מאוד. איש-איש מצמצם
 עצמו ואיש-איש סובר,  שהחורף  גמר  אומר  להראות  לכל  באי-עולם את
 נחת-זרועו. שלושה ימים יגבר חיילים ויתנקם בתושבי-הכרך קלי-הדעת. אחר

כך  יחדל.
 ובערב  יהיה האולם  הגדול והיפה  שטוף אור חשמל.  כל פנים יצהלו
הנשים טורי  להשקיף מלמעלה על  אותה שעה  יהיה  נעים  והתרגשות.   מחום 
 היושבות  באולם  למטה.  ומי יתן  ולא תרבינה  כל כך  הקרחות  החלקות !
 ואני,  אורי  ורבל,  אשב לי תחתי  ואין בלבי  ספק,  שאותו רגע  ועל דעתי
 תעלה  עירי  הדרומית  שלי,  העיר,  שבה יושבים  גם אחי  וגם משה חברי.
שוב   יידמה   לי,   שעל  ידו  של  משה  יושבת  דינה  ונפשה  כלה  לליטוף  כל
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 שהוא. אז אפנה את ראשי אל לובה,  שתשב על ידי,  אשים בה עין,  אבל היא
לא  תבין  מבטי  זה  מהו.

 תודה  לו,  לסטודנט  הפולני ראנסקי, שהכניסני  לעולם   יפה  זה,  הוא
 הוא  שגרם  לפיתוחו  של  חוש-השמיעה שלי.  הלא הייתי ערל-אוזן כאבן.
 ואולי  רק  נדמה  לי,  שחוש-שמיעתי נתפתח  קצת,  ואולי  לא  המוסיקה

מושכת  אותי,  אלא  ענין  אחר...
 ראנסקי  הוא  פולני  צעיר,  דק-הרגשה.  רשומי-פניו  דקים  ובעיניו
בו,  שגם בלבו יש טינה כבושה ניצוץ  של  רוע-לב.  חושד אני   מהבהב  
 ליהודים,  אלא שאיזה דוק נפשי מכסה עליה.  הוא הזכיר לי  היום,  שבערב
יהיה  קונצרט,   וכל  גופו  רעד  מקור  כשאמר  לי  זאת,   ושפתיו  היו  יבשות.
דודתי. אל  לי  והלכתי   ידי לראנסקי   הושטתי את  ויבש-יבש.    קר-קר 
 מביתה  של  דודתי  מיהרתי  אל  תלמידי  הראשון,  אחר  כך  אל השני ואחר
 כך אל תלמידתי.  וכבכל פעם היתה תלמידתי  דומה לתרנגולת הגונה  היודעת

את  ערכה  וכבכל  פעם  הדריך  אותי  ממנוחתי  מראה  הווילונות הארוכים.
 ואחר  כך  רצתי  הביתה.  ולא  הספקתי לחמם מעט את אברי – וכבר

הגיעה  השעה  ללכת  אל  אולם-הקונצרטים.

ואין להיכנס עמה היום   יושבת לובה.  תוגה שפוכה על פניה   ידי   על 
 בשיחה.  אני  צופה  ומביט על הקהל.  הנה ראנסקי והנה גניה.  אני מראה
 ללובה  את גניה,  ואולם  לובה  אינה  רוצה  לגשת  אליה.  באולם מרחפות
 מלים לאלפים,  והאור קולט את כולן ומביט אל הקהל  בהמון עיניו  התמות
 שלו.  אני משקיף למטה,  ואך  רואה  אני  את  הטבעת  הראשונה  המתנוצצת
 על אצבע של יד-אשה ועל זכרוני עולים דינה, משה, וכו' וכו'. אני מפנה את

ראשי  אל  לובה – והיא  נוגה  כשהיתה.
–  מה  לך  לובה  כי  תהמי ?  מה  קרה  לך  היום ?

 יוצאת אולגה רפופורט. מוחאים כף. רואה אני, שגם ראנסקי מוחא. היא
 משתחווה.  אותו רגע ולכל הדברים שבעולם,  ואפילו ללובה,  אין חשיבות
רפופורט, אולגה  אותה  זוהי  בה.   רק  בה,   רק  מתבונן  ואני  בעיני,    גדולה 
 שאתמול  חשבתי עליה מחשבות רעות,  ושמה  היה  לי  חומר  לדרוש דרשות
על  חיבתם  של  היהודים  לקרוא  לעצמם  שמות  נכריים.  כמה  לא יפה  היתה
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 אותה  דרשה שלך,  מר אורי ורבל !  מפני-מה לא הרגשת גם אתמול,  שאין
 אתה  רשאי,  שגם  אסור  לך,  לבוא בקנה-מידה ממידותיך אל זו ?  וכי אין
כזו רשאי אדם שכמותך רק להביט ולהתבונן, ליהנות נפש   אתה רואה שעל 

ולהתרפק  על  יפיה ?  אספו  ידיכם, באי העולם הזה !
 ואני מתבונן בה. ידים לבנות, עינים טובות, שמלה שחורה, שמלת-קטיפה
 רכה;  שערות שחורות, ריסים דקים, הנראים גם לי מרחוק. והתנועות שלה,
 תנועת הרגל והרמת העפעפים המתונה והתמה !  אשריך,  אורי,  שגבר אתה.
 ראה גם ראה,  כמה מתרגשות הנשים המרובות האלה,  כמה  קנאה הוטלה בהן !
 והיא עומדת וממתנת.  אזני  מתחילות  להבחין  קטעי דיבורים.  המולת

לחש  מרחפת  על  פני  האולם.  כל פה פעור וכל עין נטויה.
הזקן, ה"מלוה"  שטייל  וקצרות,  ארוכות  הטיולים,  את  ראיתי  כך   אחר 
 הקרח,  הידוע  לי  היטב,  על פני מנענעי-הפסנתר.  היא  הזמינה  כבר  את

עצמה לנגן, אלא שהתאפקה עוד רגע אחד וחשבה-חשבה...
 והנה  בעצם  הרגע  החשוב  הזה  הפריח  קול-אשה,  לא הרחק ממני,

הערה  קלה:
–  אבי  שבשמים,  כמה  "בעל-ביתיות"  שורה  עליה !

 הפניתי ראשי לראות מי הגיד זאת. קורסיסטית. פניה ידועים לי, לפעמים
אני  רואה  אותה  ברחוב.

 כל אורו  של עולם ניטל מעיני.  למה קיפחה את הרושם ?  למה באה
בקנה-מידתה ?  מי  ביקש  זאת  מידה ?

 אחר כך הרגשתי,  שידי הימנית נתונה בכיסי  ושאני  רוצה  לפתוח  את
 כפה  הקמוצה  ואיני  יכול.   וכן  גם  הרגשתי,   שנפשי  מורתחת  בי   עד

היסוד  בה.
רפופורט  ניגנה  כבר.

 ואף לאחר שעברה שעה אחת ומחצה עמדה הנפש השלמה ההיא וניגנה.
ואני  ישבתי מדוכא ומדוכדך,  יושב ונושא עינים אל התקרה,  יושב  ומשתעמם.
של הדברים  אותם  היא   – לבה  עד  גם  נגעו  וכי  כשהיתה.  נוגה   לובה 
 הקורסיסטית ?  או  אולי  מטיבות  עיניה  לראות  מעיני  כל  המביטים  אל
 הנפש  המנגנת ?  אולי  מעמיקה היא  לראות מכולנו,  ורואה  היא  על פני
הבמה  זהרי-אור,  שאנו  אין  אנו  מוכשרים  לראותם ?  כי  סמוך  לידי  יושבת
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נפש שניה, הרמוניה שניה, שלמה ממנה ורואה מרחוק   נפש כלילת-הרמוניה 
ועולה עליה,  ונפשה מתחבטת  בקרבה  ומקנאת,  מקנאת  ומתלבטת.

והקונצרט  נגמר.

ז

 מלא  רוגז  ומלא  בושה  שבתי  הביתה.  נשכתי  את  שפתי  והתהפכתי
מצד  אל  צד.

 "כל הדבר כולו היה כך:  היהודי העומד לפני שער-האוניברסיטה ממולו
 נעץ  בי  את שתי עיניו הקטנות ונזכר,  שאני,  סטודנט יהודי זה,  אינו קונה

ממנו  לא  סיגאריות  ולא  גפרורים.
–  ודאי  שאינו  מעשן.

 "רציתי לפנות לסימטה,  אלא  שנפגשתי  בראנסקי.  היה לו קר מאד.  גם
 לי היה קר. ראנסקי ספר בשבחה של אולגה רפופורט, ולי נדמה, שעוד מעט
 והוא יגיד לי,  שהיהודים יש ביניהם הרבה יוצאים מן הכלל.  אלא שהוא לא
 אמר כך.  נפרדנו.  אחר כך – הדודה.  בערב,  כשבאתי אל תרנגולתי היודעת
 את ערכה, לא היתה מרת כ"ץ בביתה, ובכל החדרים, מלבד האולם שבו אנו

לומדים,  היה  חושך.
לי,  הוא חדר- – מפני מה  אין  אנו לומדים בחדר הקטן,  שכמדומה 

תלמידתי ?
 "אחר כך מיהרתי הביתה.  הטה חימם אותי קצת.  לובה היתה קצת נוגה.

אל גניה מיאנה לגשת. ראנסקי הביט אלינו.
 –  הגידי  לי  קורסיסטית,  האומנם  אין  לבך  נוקפך ?  למה הגדת זאת ?
 וכי  אין  את  יודעת  עדיין,  שמושג זה,  שאת  ניבלת  אותו  במוצא-שפתיך,
 טעון זהירות מרובה מאד ?  ישנם, ישנם – דעי לך זאת ! – אנשים ודברים,
 שאין לבוא אליהם במושג זה.  ואת,  קורסיסטית יקרה שלי, כמה פעמים ביום
 את   מזהמת   ומנבלת    את    המלים   שהוצאת   מפיך ?   לא   יפה   עשית,

לא  יפה!
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 –  ואתה  אורי,  אדם  נבזה אתה,  רך-לב ונער.  כי  מדוע – הגידה  נא,
 אורי, – לא קמת  אותו רגע  ממושבך  ולא  ניגשת  אל  אותה  קורסיסטית –

הלא  היא  אויבתך – ולא  ירקת  בפניה  מלוא-פיך ?  אילו  עשית  ככה...
 ומלא אני התמרמרות על אותה בתולה, אכולת קנאה, שקיפחה את אשרי,

ועלי,  על  האדון  הגדול  מר  אורי  ורבל.

ח

 רק חמשה אנשים באים לאכול ממטעמיה של מרת דבורין. כנראה,  לא
 יצאו  עוד  מוניטין למטעמים  האלה  בכרך,  וכל  בני-דבורין  סובלים עוני.
 אורי ורבל היה יכול אף הוא להיות מאוכלי שולחנה של מרת דבורין ; אלא
ידיה  השמנות של המבשלת,  היא מרת דבורין,  ואת  שכשהוא רואה  את 
 כבדות-גופה של המגשת, היא לאה,  מתעורר בלבו רגש של תיעוב.  ואורי
ורבל,  כשרגש  של  תיעוב  תוקף  אותו,  קשה  לו  שלא  להיות  גם אכזר קצת.
 והעוני שבבית  מוליד פעם בפעם צעקות מחרישות-אזניים.  מר דבורין
 עיניו בראשו,  ובכל יום ד',  שה"קולות" מצויים  בו,  דרכו  לשוב  הביתה
 יחידי,  בלי יהודי פולני.  אולם המיחם רותח לו כדרכו,  רותח ומזמזם, ומצרף

גם  את  קול  נגינתו  הוא  אל  "הקונצרט הקטן".  מפני  חדלו  להתבייש.
 מר דבורין  מגן על עצמו מפני צעקותיה של אשתו בכל עוז,  הוא טוען,
 שאף הוא  אינו הולך בטל כלל וכלל,  וארבעת הרובלים,  שהוא מקבל מדי

שבוע  בשבוע  מאת  פאני  לבובסקה,  יוכיחו.
מר והוא,  מפרוורי-העיר,  באחד  פעוט  בית  בעלת  היא  לבובסקה   פאני 
 דבורין,  הוא בן-המשק של אותו בית.  פעם ראיתי את פאני לבובסקה  בביתו
לפאני להראות  כדי  לחדר-האוכל  להיכנס  ממני  ביקש  הוא  דבורין.    של 

לבובסקה,  כי  דיירו  אינו  אחד-הריקים,  כי  אם  סטודנט.
דיבורה ודקת-בשר.  זקנה, רמת-קומה  פולניה  היא אשה  לבובסקה   פאני 
 בלחש,  הליכתה בחשאי  וכולה  אומרת  זהירות.  עור פניה וידיה מקומט,
 בעיניה מבריקים ניצוצות, וחטמה דק. כל הרואה אותה מתמלא רחמים עליה.

כלומר,  על  יפיה  שבלה  מזוקן.
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דבוריןאולם מרת דבורין דעתה אינה מתקררת עליה ברא מר  שמביא   יה, 
מפאני  לבובסקה   ומארבעת   הרובלים   שלה,   והיא  מוסיפה  לצעוק  ולקלל.
 מאיר,  הבן,  יושב לו על גבי  מחברותיו  וכותב.  בכל פעם שצעקותיהם
עיניו  הכחולות והגדולות ועולות,  הוא מרים את  ואמא מתגברות   של אבא 
 ושולח  אותן  בי.  ולי נדמה,  שהרמת-עין  זו פירושה :  "אנחנו,  אני ואתה,
הקטן אני,  ואמא.  אבא  של  משלהם,  גדולה  שלנו  קולטוריות  ורבל,   אורי 
רחוקים לבות-שנינו  הכל,  היודע את  ואתה, הסטודנט   שבתלמידי-בית-ספרנו, 
 משערוריות כאלה.  אילו ידעו אבא ואמא  אך מעט  מן הכתוב  בספר הרוסי
בספריך הכתוב  מן  מעט  ידעו  אילו  וכמה  כמה  אחת  ועל  "המולדת",   שלי, 

הגדולים  שלך..."  והוא  משפיל  את  עיניו  וכותב.
 לאה שותקת  אף היא.  רואה אני,  שהיא  אינה יודעת עוד,  כמה עלובה
 היא וכמה עלובים עתידים להיות חייה בימים הבאים. על פי רוב אינה יכולה
 לעשות  בשעות-הערב שום  מלאכה :  עיפה  היא  ומיוגעת  מעבודתה  ביום.
 ורק לעתים רחוקות מאוד  רוחה טובה עליה.  ואז כותבת  היא  שתי גלויות
הקיר,  עולה עליו היא כסא אל  אז מגשת  נידחות,   ליטאיות  עיירות   לשתי 
 ומסירה  במטלית  את  האבק  מעל  "קבוצתה"   הפוטוגרפית,  ואז  (כשאני

יוצא  מחדר-האוכל)  היא  גם  נותנת  את  קולה  בשיר.
 ומי הוליך את רגליו של ליטאי זה אל ביתה של פאני לבובסקה, בית דל,
אומר, דבורין,  מר  הוא,  פתרונים.  לאלהים   – ממרכז-הכרך  הרחק   העומד 
פאני באזני  שסיפר  הוא  טה",  ש"שתה  אחד  פולני  יהודי    : גרם   שהמיחם 

לבובסקה  הח<ר0שת  קצת  בשבחו  של  היהודי  הרוסי  דבורין.
הכותב במחברותיו,  את לאה יושב,  סוקר עוד פעם את  מאיר    ואני 
 העלובה והעגומה,  את הבעל ואת האשה,  ויש  בלבי  מעין  רצון  לעמוד
 ולהודיע  את  מרת  דבורין,  כי   ממחרת  היום  אהיה  גם  אני  בין  הסמוכים
על  שולחנה ;  אולם  התיעוב...  הידים  השמנות  של זו  וכל  גופה  של  בתה...
 מבין  חרכי  השבכה  שבמיחם  אינן  מציצות  עוד  הגחלים הלוחשות.

זמזום  המוסיקה  אף  הוא  פסק.
 ושוב  אני  רוצה  לגשת  אל  מרת  דבורין  ולהגיד  לה בלאט :  "וכי אין
 את מבינה עדיין,  שמצב-פרנסתך  הדחוק  מטיל  עליך  חובה  גדולה  ללכת
מחר   בבוקר  העירה  ולקנות  ללאה  בתך  מחוך  לבשרה,   ושמן  הצורך  הוא
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 להוציא יום-יום את הסחי שמתחת לצפרניך ? האומנם תדמי בתומתך, שדודתי
מאכילה אותי ארוחות חינם אין כסף ?"

ט

אני, ומתוודה  היום.   בי עד  קורסיסטית  מנקרת  אותה    הערתה  של  
 שבימים  האחרונים  כבר  הרפיתי ממנה ויצאתי למלחמה רק על גופי.  רואה

אני,  כי  תולעת  אני  ולא  איש.  תולעת  זוחלת.
 – אורי,  – אומר  אני  לעצמי,  –  אין בך רגש של כבוד.  מדוע לא ירקת
 בפניה ?  כל  מחשבותיך,  שאתה  חושב על יפי-חייך ועל גודל-לבבך,  תלויות
 הן  על  בלימה.   יפיך  וגדלך  מדומים.   מתגדל  אתה  ורואה  את  עצמך  גדול.
 כך הייתי מהרהר פעם בפעם ומוכיח את אורי ורבל. ופעם, כשלבי חשב
 לעבור על גדותיו,  רציתי  לכתוב  מכתב  למשה  חברי ולספר לו כל אותו

מעשה  כמו  שהוא.
נגשתי  אל  חלוני  ונתתי  את  עיני במה שנתתי.  מה אכתוב למשה ?

 "סלח לי, סלח לי, משה אהובי, משה שלי, על שלא כתבתי לך אף מכתב
יש לי עתה חדר  אחד במשך  כל ימי-החורף.  "וישמן אורי ורבל ויבעט".  
 מיוחד,  ואף-על-פי  שמרת  דבורין  אינה  מקפדת  כל  כך  על  הנקיון,   נעים
 לי מאד לבלות את הערבים בחדרי ולחשוב מחשבות עליך. הגידה לי, משה :
היא שתקנית וכי עדיין   ? ומה שלום דינה שלך   ?  האם חושב גם אתה עלי 
 כשהיתה ?  גם  לי  יש  כאן  דינות  אחדות,  ואלמלא אחת מהן,  ששמה לובה,
 כי עתה הייתי כותב לעתים קרובות ביותר.  אולם אל תחשדני,  משה,  במה
 שאין  בי.  עם  לובה  אני  מתראה  פעם  אחת  בשני  ימים או שלושה,  וכל

דבר  מיוחד  אין  בזה".
–  אורי,  האמנם  אין ?

 "ודע  לך,  משה – מוסיף  אני  לחשוב   בדבר  המכתב – כי  מלבד  לובה
 זו  באה לפעמים אלי אותה רחל ה"עברית",  שעל אודותיה הייתי כותב לך
 בשנה  שעברה.  לא נשתנתה "עבריה" זו במאומה.  רק גדלה מעט והתחילה
מחה גדולה מחה ש?  שמה  לב  מעט-מעט  אל  חיצוניותה,  ולפני  חודש  אחד ש2
על  שיש  לנו  בעברית  שיר  כ"כך נושקים אצלנו". אלא שאף-על-פי-כן עלובה
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 היא ותפלה,  וכמדומה לי,  שלפני חודש אחד  שמחה  לא  על שנושקים,  אלא
בפני להתבייש  איפוא,  לה,  ואין  האלה,  העניינים  על  בעברית  שכותבים   על 
 הסטודנטיות  ה"גויות".  מקוה  אני,  שהטרמינולוגיה  שלי  כתובה  עוד  על

לוח-זכרונך.
 "שיעורים יש לי.  אחד מהם עברי.  עליהם  אכתוב  לך  במכתבי הבא.
 כולם יחד מכניסים רק ארבעים  רובל.  ומה מעשיך שלך ?  וכי  עדיין  אתה

נוהג לגלח את עשב-זקנך הדל  שלוש  פעמים  בכל  שבוע ?"
–  אורי,  גם  זקנך  שלך...

 "ובאלה הימים אירע,  משה יקירי, מאורע חשוב מאד. אלמלא הוא לא
 הייתי כותב לך גם מכתב זה.  מנגנת אחת,  מן המפורסמות,  באה  לקונצרט
המנגנת, כשיצאה  היתה שם.  לובה  אותה  וגם  לשמוע.   הלכנו  כולנו   אחד.  
 הפליטה בתולה אחת,  מן הארורות,  מלים אחדות לא-יפות כל כך ומלאות
 זוהמה כל כך,  שאני,  אורי ורבל חברך,  לא ידעתי מה לי, קמתי ממושבי,

עזבתי  את לובה,  נגשתי  אל  אותה  בתולה,  נעצתי  בה  עיני-זעם ו..."
–  מר  ורבל,  אל-נא  תשקר !

 ואני  מרגיש  עוד  פעם,  שרחוק אני מכל מיני "גבורות".  אדם גא לא
הייתי  ולא  אהיה  עוד.

 "סלח לי,  משה חברי,  על  שרציתי  לרמותך.  ובכן,  לא קמתי  ולא
ועגום, מרוגז  תחתי  ישבתי  אלא  זעם,   עיני  בה  שלחתי  ולא  אליה   ניגשתי 
 והרגשתי את תוגתה של לובה,  וכף-ידי  הימנית  היתה לה קפוצה בכיסי.  על

מה  הצטערה  לובה  איני  יודע".
ובישרני, העירוני,  בבית-הספר  הלומד  מאיר  הקטן שבבני-דבורין,   נכנס 

שבאה  לבקרני  "מכרה אחת".  זו  היתה  רחל.

י

אחותה בבית  היא  מתגוררת  ומחצה.  כשעה  בביתי  שהתה  רחל,    היא, 
 הנשואה.  חדר  מיוחד אין לה,  ועל כן  איני  יכול  לסור  לפעמים  אל  ביתה.
גם ללובה  אין חדר משלה.  רק  בחדרה  של  גניה  אפשר  לה לחבורתנו הקטנה
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להתאסף,  אלא  שגם  לי  וגם  ללובה  נעים  אווירו  של  חדרי  מזה  של  גניה.
ומתבונן כשאני מביט עליה  פשוטה, בת-עיירה.  עברית  היא עלמה   רחל 
כל והביתית, שלמדה  הטובה  זו,  פשוטה  להאמין, שעלמה  לי   בפניה,  קשה 
 שנותיה "בביתה",  עברה-עברה  את  כל  מדורי-הלימודים השונים והבחינות.
 על כל פנים,  אין דבר זה ניכר כלל וכלל,  ואין אני תופס, היאך באה בדברים
 עם ה"גויים", המורים, בשעת-הבחינות. לי נדמה, שרחוקה היא מכל העניינים
בנות (שתיהן  לובה  כי  הרואות,   עיני  ואף-על-פי-כן  מאד.  רב   האלה מרחק 

מחלקה  אחת  הן)  פונה  בשאלות  אליה,  ולא  היא  אל  לובה.
 דמיוני  מצייר לי את העיירה,  שבה  נתגדלה  רחל  ולא  נתפתחה.  אין
 בלבי ספק,  שהרבה קרובים יש לה שם.  דור-הקרובים  הצעיר ודאי שכולו
נתגלגל ודאי   עסוק ב"לימודים".  אחד,  שהוא בבחינת  "הארי שבחבורה", 
בדוקטור-לפילוסופיה היחסנית תתברך  וכל המשפחה  ועוד מעט   לחוץ-לארץ, 
 הראשון.  וטבעי  הוא  שסביבה  כזו  מגדלת גם "רחלות" אחדות,  שאחת מהן

או  שתים  יודעות  גם  עברית.
רחל היא באמת רחל,  נפש פשוטה ורכה,  שאינה יודעת הרבה, שחוג-
גד<לה היא בבחינות אחדות כצמח- מבטה צר, שאינה רואה שמחה בעולם וש0

השדה.  בכלל,  עלובה  היא  פחות  או  יותר,  ואינה יודעת מזה עד מה.
 אלא שלא זהו העיקר. העיקר הוא, שרחל אינה גם אשה. אמנם, יש בה
 רכות,  ורכות  גדולה  מן המידה הדרושה,  אלא שזוהי רכותה של השעווה,
זו. גם עדינות יש בה, אלא שזוהי עצם  רכות של חוסר-כח. רוך אין ברכות 
ביום השני אחר פני אם-אמה בשעה ששכבה במיטתה   העדינות, שחפפה על 
 שילדה את בנה הבכור,  ונפשה ריננה בקרבה וברכה את היושב בשמים על
 שנתן לה בן,  לגדלו  לתורה  ולחופה וכו'.  אין צורך לומר,  שאין ברחל אף
גנדרנות,  אף אותו משהו,  שדורי-דורות  של נשים עשוהו  טיפה אחת של 

לטבעי,  ללא  מעושה.
 לבושה היא בלי טעם ;  ואף-על-פי  שבימים  האחרונים התחילה להריח
 איזו  ריחות מסביבותיה ולשים מעט עין על חיצוניותה,  אין לפניה כל דרך
 אחרת  אלא  לחקות  את  מעשי-חברותיה.   ומה  שנאה  ויאה  להן  אינו  יאה
כל כך ואינו נאה תמיד לה.  כי על כן שונה היא מהן במבנה-גופה  מעט, ולא-
מעט   בתנועותיה.   גם   בהליכתה  ניכרת  רחל.   ומצטער  אני  כשלובה  ורחל
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 הולכות יחדיו.  לובה  –  מ6הל2כה במידה וקצב,  כמעט  מילודיה,  וזו,  –  רגל
 רודפת  רגל  וכולה  רוצה היא,  כמדומה  לי,  רק לעבור את הדרך :  כל עונג

של  הליכה  אין  לה,  כנראה,  לעולם.
 כאן,  בכרך,  באה מעט בין אנשים.  ויודע אני,  שאלי  אין  היא  באה
 משום  שבחור  אני,  אלא  משום  שאני "עברי".  וגם זה לא נעים לי.  יודעת
 היא  כבר,  שאך  לפרקים  ידועים,  לא  תמיד,  יש בי רצון לשוחח עמה על
 "לאן ?" של פייא0רברג, או על, ה"אנשים המרמים את עצמם, הקוסמופוליטים
 השונים" (דיבוריה) ;  ולפיכך  הראתה  לי  ביום מן הימים פרח יפה שהיה
 מושם בספר שבידה, דיברה מעט על יפים של הפרחים בכלל ושלחה בי מבט,

שהיה  גנדרני  קצת.  אולם העיקר,  החן,  חסר גם בזה.
 הפעם היתה דברנית קצת. כדרכי, כבדתי אותה בטה. מאיר הביא אותו.
 ומשום שבסוף תקף עלינו השעמום, חמדתי לי מעט לצון על מיחמו של מר
 דבורין.  ואחר  כך  השיבותי אל לבי,  כי  את  הדבר  הקטן  הזה  היה  לי

לשמור בשביל לובה,  והתחרטתי.
ליוויתיה.

יא

 למשה לא כתבתי שום מכתב,  וכן  עלה  בידי  להתגבר על יצרי הרע
 לרמות  מי  שהוא.  ולא  הגדתי  לשום  אדם,  כי ירקתי בפני הקורסיסטית.

אולם  מלאך  הגאווה  מתאנה  לי  ומבקש  ממני  יומם  ולילה :
–  צייר  לך,  אורי  ורבל,  אותו  מעשה,  צייר !

ואני  מצייר  לי :
 "היא  (את  שמה אין אני יודע)  הגידה  בקול  נמוך,  שהיה  בו  קורטוב
 של צער, כביכול : "אבי שבשמים, כמה בעל-ביתיות שורה עליה". אני הוספתי
 לשבת כשני רגעים,  ובעצם המומנט,  שבו  התחילה  אולגה רפופורט לנגן,
 קמתי ממושבי,  נגשתי בצעדים מאוששים אל הקורסיסטית מאחוריה,  אמרתי
 לה "בבקשה ממך..." ;  היא  הפנתה  אלי את פניה – ואני ירקתי בהם יריקה
גסה  ומנבלת.   הרבה  ידים  התחילו  לנפנף  לנגד  עיני,  הרבה  רגלים  התחילו
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להתרוצץ סביבותי,  צעקו,  התרגשו,  קול-אשה  השמיע מאחורי בפולנית :
  –Zwarjowal.(! נשתגע)  

 ואני כל חושי נתבלבלו ; את פני הקורסיסטית לא ראיתי עוד ; על פני
הבמה עמדה המנגנת,  הביטה למעלה,  אל  הכנופיה  מסביבי,  וחיכתה,  כנראה.
 אחר כך צעקו סטודנטים הרבה, שהם יודעים את שמי ושאין צורך בדבר
 למסור  אותי  לרשות,  וכו' וכו'.  אבל  באיזה  אופן  באתי,  או הובאתי אל

חדרי,  לא  יכולתי  להשיג  בשום אופן.
 –  אורי,  אורי,  באת הנה ברגליך.  ולא זו בלבד,  אלא שגם  ליווית את

לובה  עד  ביתה.
ואני נזכר,  שלא רק את לובה,  אלא שגם  את  גניה  ליווית   עד  ביתה.

–  וכל  אותו  ערב  ישבת  תחתיך,  וכל  דבר  לא  היה...
אני  מתחיל  לצחוק  בקרבי.

–  אורי  סופך,  שגם  חורף  זה  לא  יינקה  ממעשי-שטות.
 אחר כך אני חושב מחשבות. שעה ארוכה אני מתחבט במחשבות שונות.
אגב,  אני בא לידי הרהור,  שאף-על-פי  ששום  דבר לא היה,  הרי  כמעט  היה.
– מר  ורבל,  אל  תשתגע  באמת !  אילו  עשית  כדבר  הזה  ולא  כמעט...
 ואין לפני שום ברירה אלא לצייר לי בדמיוני את פני חברי-דייני כשהם

נכנסים לישיבה בבית אותה קורסיסטית גופה.
–  הידד, אורי ! עולה אתה מעלה-מעלה !

יב

 אילו היה ראנסקי יהודי,  כי עתה היה לי חבר טוב.  מכל  הסטודנטים
לובה סוברת, שאילו למדתי ביותר.  הוא החביב עלי  יהודים ראנסקי   שאינם 
 באחת  מערי  רוסיה  הפנימית,  במוסקבה  או בקיוב,  כי עתה הייתי מוצא לי

בין  הרוסים  חברים  הרבה,  אולי.
 רק פעם אחת הייתי בביתו  של  ראנסקי.  הוא  מתגורר  בבית  אמו.  אב
 אין  לו.  אמו  דומה במקצת למרת לבובסקה,  בעלת אותו בית,  שמר דבורין
 הוא   בן-המשק   שלו.  פאני  ראנסקה,  משער   אני,  היא  בעלת  לב  רע.  לכל



51                    זהרורים

אחת פעם  לא  מבטי-איבה.   אז  שלחה  בנה,  של  היהודי  בחבר  בי,   הפחות, 
 התבוננתי בעיניו היפות של ראנסקי ופעמים אחדות ראיתי,  שהעיניים האלה
 ינקו  מידה  ידועה  של  רוע  לב-האם,  וכן  גם מהבהב בהן לעתים רחוקות
 ניצוץ של משטמה ליהודים ;  אלא  שעם  כל  זה  קשה  שלא לראות בהן,
ופינוק- רוחב-חוג-המבט  הצעירות,  הגדולה של  את השפעתם  האלה,  בעינים 

ההרגשות.
סובר, שאין ואני  היהודיים מתרחקים מראנסקי.  הסטודנטים   חברי מבין 
זה. זה את  והוא,  ראנסקי,  מבינים  אני  כך.  כל  גדול להתרחק ממנו   צורך 
 כמדומה לי,  שבדברים אחדים דומים אנו זה לזה. גם הוא אינו מבעלי "יקוב
 הדין את ההר",  גם  הוא  אינו  מקל-ראש  בכל  הנוגע  ליחסי בני-האדם זה
 לזה, וכו' וכו'.  בלשונו  הפולנית  דבק הוא בכל נפשו,  ועם כל זה אינו מקפיד
 כל כך,  ועמי הוא משוחח רוסית.  בכלל,  כל "צלליו"  באו לו בירושה מן
 האבות ומן הסביבה,  וכל הטוב המקנן בו – וטוב כזה יש ויש בו – מקורו
 בהבנתו את האדם ובחיבתו הטבעית למוסיקה.  הוא אינו מעשן. מתפלא אני

שאין  לו  בביתו  כל  כלי-נגינה.
יום, שבו הייתי בביתו של ראנסקי, ראיתי גם את אחותו הצעירה  אותו 
 ממנו.  היא  היתה  לי אגוז שקשה לפצעו.  גם אחרי השיחה הקלה ששוחחנו
 (היא פולנית ואני רוסית)  לא ידעתי שום דבר.  ניסיתי לדמות אותה ללובה –
 ולא עלה בידי כלום. גם לגניה המדברת פולנית אינה דומה במקצת. לדמותה
כך, אליה. אחר  לחדור  ואין  ונכריה  זרה  נפש  לא עלה על דעתי.   לרחל אף 
 כשסיפרתי ללובה  על  ביקורי  בביתו  של ראנסקי,  ולובה הקיפתני בשאלות
 על אחותו של זה,  לא ידעתי  להגיד לה דבר חוץ ממה שאותה פולניה צעירה
 היא בעלת גוף דק ומחוטב,  חוטם  דק ומחוטב ועינים אפורות ועמוקות.  כל
 פעם שאני חושב עליה,  נדמה לי,  שאילו היה ראנסקי מספר לי,  שאחותו
 צוחקת כל הימים, כי עתה הייתי מאמין לו, ואילו היה מספר, להפך, שאחותו

בוכיה  כל  הימים  והוגה  נכאים,  כי  עתה  הייתי  מאמין  גם  בזה.
ומלאך- קורסיסטית.   אותה   בדבר  היום  הירהרתי  האלה  הימים  כבכל 
 הגאווה שלי עשה את שלו. וחן-חן לראנסקי על שפנה אלי בדבר מן הדברים.
 אחר כך לא הירהרתי בקורסיסטית, אלא בראנסקי, ומתוך ההרהור המתמיד,
שאילו היה  ראנסקי  יהודי,  כי  עתה  היה  לי  חבר  טוב,  באתי  לידי  מחשבות
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על  הסטודנט  היהודי  צבי  יהלום.  אגב,  הוא  בן-עירי  וחברי מנוער.
 לפני הרבה-הרבה שנים,  כשמכנסי  הפעוטים  לא היו מגיעים אלא עד
הסמוך, המיגרש  לתוך  ומתגנב  הייתי מתחמק מחצרנו  הקטנות,   רגלי   ברכי 
 השומם ורחב הידים,  שבו היו  מתאספים  תמיד  הרבה ילדים  מכל הסביבה.
 בין הבאים שמה היה גם נער אחד, שבגדלו נודע לי בשמו צבי יהלום. אותה
נשאר ובזכרוני   שונים,  בקורי-ערפל  חבירותנו מרפרפת  קדומה של   תקופה 
ממנה  רק  יום  אחד,  יום-שמש,  שבו בנינו ברוב  עמל וטיפול  שני תנורי-
 חומר קטנים. אחר כך נעלם מעיני לשנים אחדות, ושוב התחלנו לבוא במגע
אלא גמנסיה.  תלמידי  עלמים,  כבר  היינו  הוא  וגם  אני  שגם  בשעה   ובמשא 
 שחברים לא היינו,  כי משהו היה מרחיק  אותנו זה מזה.  זוכר אני,  כי צבי
 העלם היה בעל פנים יפות מאד, רעננות ואדמומיות מעט. חוט של תוגה ענוגה
אחיות,  שלוות שלוש  רואה  הייתי  בביתו  האלה.   הפנים  על    היה משוך  
 ומתונות. גם הן היו יפות מאד ודומות דמיון מרובה לצבי, וגם בפניהן היתה
קורנת תוגה ענוגה. על פי שיניהן הלבנות והנקיות היה מהלך תמיד חיתוך-

דיבורן  היפה.
נתגלגל לכאן.  שלוש שנים תמימות  לא נסע לפטרבורג ואחר-כך   צבי 
 ראינו  זה את זה.  וכשבאתי בשנה שעברה  אל כרך זה  ושנינו  ניסינו  דברים
נתקטן בינינו בימי-עלומינו, לא   זה לזה,  ראינו,  שאותו משהו שהיה חוצץ 

במשך  הזמן  כלל  וכלל,  וכמדומה  לי,  שנינו  הצטערנו על זה.
 הוא מוצא חן בעיני כמעט בכל. אמנם, יש לו חיבה יתרה לדבר בסגנון
 ספרותי מדוייק  עד לשעמום ;  אולם  כשאני  מציץ לתוך  עומק עיניו,  איני
 נוטה לראות בחיבה זו  אלא  דבר שבצורה חיצונית בלבד.  פנימיותו,  חושב
 אני,  זכה וטהורה,  אלא שאין בו כוח לגלותה  בלשון  פשוטה ולא-מחוכמת.

אולי  מתרחק  הוא  ממני ?
 אילו עלה בידי לקרב אלי צעיר זה, שפניו יפות הן עד היום, הייתי שמח
מאד.  אלא שאין אני יודע  איך להסיר את המחיצה.  מתראים אנו כמעט יום-
 יום, ולא זו בלבד,  אלא שיש ימים,  ואנו שנינו  חשים צורך פנימי  לשבת
 בחדרי או בחדרו  כמעט לילה שלם ולדבר ולגלות לב ולהשתפך ;  אלא שבין
 שני לילות כאלה  עוברים עלינו  תשעים ותשעה ימים  ללא קרבה וללא ידיעה

זה  מזה  כלום.  וחבל.
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 אני עושה לי סך-הכל : ברחובות הכרך הגדול הזה מתרוצצים  יום-יום
בין האחרונים יש ארבע   ; ביניהם – שלושים מכרים שלי    ;  אלפי אנשים 
 נפשות, שיש לי ענין להרהר בהן.  והנה ראנסקי הוא בן אומה נכריה,  צבי
 יהלום בא לחדרי רק  פעם אחת בשלושה חדשים,  רחל אינה מושכת את לבי
 ורק מולידה בי  רגשי-חמלה.  נמצא,  שלובה היא היחידה המשפרת כאן  את
 חיי,  אלא...  טיבו של  "אלא"  זה  אינו  מחוור  לי כל צרכו,  ואף-על-פי-כן

ברי  לי,  כי  ישנו.

יג

הלילה חלמתי חלום :
 הגחלים הציצו כדרכן  מבין  חרכי השבכה ולחשו.  מר דבורין התהלך
קמתי וכתב.  לו  ישב  הקטן  מאיר  פולני.  יהודי  עם  ושוחח  והנה  הנה   בחדר 
 ממושבי, פתחתי את הדלת ונכנסתי לחדר זר ולא-ידוע לי. סטודנטים אחדים
 ישבו  מסביב לשולחן  ועל הספה.  אני עברתי לי  במתינות  וקלות  את כל
פנים כל  בהם.   ואני  בי  מביטים  כולם  דף-החלון.  וישבתי על   החדר לארכו 
באולם- ערב  באותו  שהיתה  הקורסיסטית,  את  גם  אני  רואה  אלי.  מופנות 
 הקונצרטים.  יושבת היא על הספה בין שני סטודנטים.  פניה מורדות ארצה
הגלויות הנה  הנה המיטה,  הוא חדרה.  זה  ניכר, שחדר  לרגעים.  רועד   וגופה 
 המצוירות  שמעל  המיטה,  הנה  תמונתו  גדולה  של פרדיננד לאסאל,  והנה גם
 נעלי נשים מתחת למיטה.  כן,  זהו חדרה. סטודנט אחד, ששוקי-רגליו עבות
 מאד, סוקר את כל היושבים וגם אותי. ומתחיל לספר את גופה של העובדה.
 קשה לי להבחין את כל המילים היוצאות מפיו ואני מתנמנם. מתוך נמנום אני
 רואה  את  אולגה  רפופורט  כשהיא עולה  על  הבמה.  כולה  שחורה,  כולה
אור כמה  לשרביטי-אור ארוכים.  ונעשים  דוקרים-דוקרים  עיניה  ריסי   ;  נאה 
 וכמה זיו !  לובה לוחשת לי דבר-מה באזני.  "מה ?" – שואל אני את לובה
 ופוקח  את עיני.  שוב אותה  סביבה של הסטודנטים.  דנים אותי על היריקה
 שלא ירקתי. חי-נפשי, שלא ירקתי. ואליהם אני אומר : "כן, אמת נכון הדבר :
ירקתי  בפני...  (אני רוצה  לומר :  "חברתנו"  ואיני  יכול),  אולם,  חברי-דייני,
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 בבקשה גדולה מכם..." ואני מגן על עצמי. "המושג "בעל-ביתיות" הוא גדול
 וחשוב  בעיני מאד.  צריך לנהוג בו  זהירות גדולה.  אין להוציא  מן הפה..."
 היא מרימה עיניה ומבטת בי.  כמדומה לי,  שאין בוז במבט זה.  אני מוסיף :
 "ויש אנשים,  שעוון גדול הוא  לבוא אליהם   במידתו של  מושג זה,  שיש
 בכוחו  לטמא גם  את הדברים,  שאין כמוהם לטהרה וליופי".  קשה לי לדבר.
 אני יורד  מעל דף-החלון  ונגש אל  אותו סטודנט,  ששוקי-רגליו  עבות מאד.
 אני מציץ לתוך עיניו, הוא – לתוך שלי. אחר כך רואה אני,  שתמונתו של
 לאסאל עושה נענועים משונים,  מרכנת ראש ומרימה ראש,  מרכנת ומרימה.
 אני רוצה  להבין את  הפלא  שבדבר,  ולי נדמה,  כי יד  של אשה  מטיילת על
לי לידי   אותה  תנועה.   אחר  כך  מושיטים    פני  התמונה   ומביאה  
ידו, ואני עובר עוד פעם את כל החדר  הסטודנטים את ידיהם, אחד-אחד את 

לארכו,  במתינות  ובהכרת  ערך  עצמי.  לבי  קל  עלי.
 בפרוזדור אני  מפנה את ראשי  לאחורי  ורואה  את  הקורסיסטית. שפתיה
 לוחשות לי :  "ואף-על-פי-כן,  מר ורבל,  אל תוסף לעשות מעשים כאלה !"
 ודוק  של חיבה  משוך  על  עיניה.  אני  נכנס  עוד פעם  אל  חדר-האוכל  של
 בני דבורין ורואה את לאה כשהיא עומדת על כיסא ומסירה את האבק מעל
 הקבוצה הפוטוגרפית.  מטלית בידה. הס בכל החדר. ואני מבין, שכל זה אינו
התחומים וכל  אחד  רגע  עוד  אותו  מאריך  אני  ואף-על-פי-כן  חלום,   אלא 

מתערבבים.
ברחובות אני  שט  הם.  מעורבבים  התחומים  כל  בבוקר,   עכשיו,    וגם 

ומהרהר  בחלום.
 – כן,  מהרהר אני,  –  אילו היה כדבר הזה,  אילו  עשיתי אותו  מעשה
 ואילו תבעו אותי  חברי לדין,  ברי לי,  שהיו דנים אותי לכף-זכות.  אין אני
 מטיל  ספק בזה,  שהרי  בפנימיות-נפשי  יודע אני,  שהצדק היה עמי.  שהיתה
 לי רשות פנימית, רשות שלי, לירוק בפני אותה עלמה. וגם הם, יהיו מי שיהיו,
 היו  מבינים  דבר  זה.   צריך  אדם  לגלות  לחברו  את  לבו  ושניהם  מבינים

זה  את  זה.
 הבוקר – בוקר  יפה.  הקור  אינו  גדול.  ואני  מתבונן  בכל  עובר  ושב,
כל הדברים אני להכנס בשיחה  על  יכול  ואיש   איש  כל  נדמה,  שעם   ולי 
שבעולם.  העיקר,  חושב אני,  צריך לדבר בפשטות,  בדברים פשוטים  ויוצאים
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 מן הלב. אין לבוא בדברים מחוכמים. גם החוטא מלידה, חושב אני, מוכשר
 להבין את הכל כמו שהוא, וגם לבו שלו עשוי להתרכך. אין לך אדם, שאין

למצוא  מהלכים  אל  תוך  לבו.
אני  מוסיף  לשוט  ברחובות  ומוסיף  להרגיש,  שמבין  אני  את  שורש-
 לבו  של  כל  אדם  ואדם,  ואין  לי  שום  טינה  שהיא  על אף אחד מהם.  טוב

לי  וקל  לי.
– לובה,  לובה !  איך-איך ?

יד

ויובש זה.  שלג ורפש, רפש ושלג, קור   ימי-החורף משתרכים זה אחר 
וטיף-טיף  מן  הגגות  הנמוכים.

ואני רואה בו תקופות- לי,  שחורף זה ארוך הוא עד מאוד,  ונדמה  יש 
 תקופות  שונות,  ויש נדמה לי להפך,  כי זה אך בא  וכי זה לא כבר  שבתי
 מעירי  הדרומית.  לנגד  עיני  עוברים  ימי  החורף  של  אשתקד  ואני  נזכר
נקודה  בכל הטרדות שנטרדתי ובכל העמל שעמלתי לשם מטרה אחת, בעלת 
 חברתית. לבי אומר לי, שגם בחורף הבא איתלה באותה נקודה עצמה,  אלא
 שלפי שעה  אין אני מצטער כלל וכלל  על שעכשיו עוברים עלי הימים  כמו
הן חריפות  מעולם.  ידעתים  שלא  הרבה,  דברים  לי  מתגלים  עוברים.   שהם 
וחריפה-חריפה ההבנה,   נוקבת  האלה,   בימים  מרגיש   שאני   ההרגשות,  

הנעימות  המפכה  בכל  האברים.
אחת שלמה. כיריעה  לראותם  לי  קשה  מחוכמים.   לא  פשוטים,    חיים 
 חלקים-חלקים,  תקופות-תקופות  אני רואה.  יש שעשרה  ימים רצופים  נתון
 אני ברשותם של שלושת שיעורי.  הם מייגעים אותי  ונוטלים ממני את כל
 חושי-החיים.  כל היום לפניהם  וכל הערב  אחריהם  איני איש  ואין לבי פנוי
 לכל דבר שהוא.  ותמיה אני :  הן רק שלוש שעות (וגם פחות משלוש) אני
 מייחד לשיעורים האלה,  ומפני מה ממלאים הם את כל החלל ?  ושוב אני
 מרגיש  בעול  שיעורי המעטים,  וכל  אברי כלים  להפטר  מהם  ולהשתחרר.
אני  מלגלג  על  עצמי  ומעיר  את  אזני  למוסר :   "חמשה-עשר  רובלים  פלוס
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 ששה-עשר פלוס תשעה – כולם יחד מטילים עליך,  אורי, חובות", וכו' וכו'.
 ואני  מתגבר  והולך  בלי  חמדה  אל  תלמידי.  את  נפש האחרונים אני יודע

כבר  לכל  קמטיה.
 שם משפחתו  של תלמידי הראשון  הוא גרוסר.  על תלמידי זה  אין אני
 יכול להתאונן ולומר,  שהוא מתרשל בלימודיו.  לא.  הוא שומר תמיד  את
 מוצא-פי  וממלא אחרי כל פקודותי. אלא שהוא  מתון יותר מדי  וכבד-תנועה
 ועל עיניו מרחפים תמיד קורי שינה. את הכל הוא עושה  מתוך ליאות.  כל
 השעה  מתנהלת  בעצלתים  ומייגעת   אותי עד מאד.  עד הנה לא עלה בידי
 לדעת, איזה לימוד מן הלימודים חביב על נער זה ביותר. דומני, כולם שווים
אליו לפנות  הורגלתי  וכבר  לפקידה   מפקידה  שוכח  אני  שמו  את   בעיניו.  

בשאלות  בלי  שאקרא  לו  בשמו.
 השני  הוא  ס0ניה.  שם-משפחתו  של  אביו  הוא מינור.  לסניה אין עוד,
 לפי דעתי,  שם-משפחה.  סניה – ואין להוסיף.  הוא מלא חיים. חריף-מוח,
מרי-נפשה את  לפני  שופכת  אמו  תקיפות.  מעין  ונוהג  ולהבין  להשיג   ממהר 
ואומרת,  שהוא מפיל אימים על שתי אחיותיו הקטנות ממנו. הוא בן שלוש-
עשרה  שנה   ובכל  יום  ויום   הוא  מפליאני   בכוח-שליטתו   בלשון  הרוסית.
 אחר כך אני נוסע (שלוש פעמים בשבוע)  אל תלמידתי.   קשה לי לקרוא
 גם לה בשמה רוזה, ואני אומר לה : "קראי-נא", "כתבי-נא". היא רואה את
 עצמה אשה שבגרה כבר, וכל מנהגה אומר : "רק מקרה הוא, שאתה בבחינת
 מורה,  ואני – בבחינת  תלמידה ;  אילו  היה  לך  צורך  לדעת  מעט  אנגלית,
 כי עתה הייתי אני המורה,  ואתה התלמיד"...  הליכתה וישיבתה במתינות. היא
לומדים אנו  הגונה, היודעת את ערכה".  : "תרנגולת  בכלל  גדלנית קצת.   גם 
ימינה מתנדנדת  והיא  גדולה  עדשה  למטוטלת-השעון  נקיה,  הרצפה   באולם. 
 ושמאלה.  הדומיה מעיקה על הנפש,  וכשאני תולה את עיני בשני החלונות
 ורואה את  הווילונות הארוכים,  מתמלא אני חימה על אורי ורבל,  על שאין

בלבו  עוז  למשוך  את  ידו  משיעור  כזה.
–  אורי – אני  אומר – גם  לדבר  קטן  כזה  קטן-נפש  אתה.

והתלמידה מתקשה  לתרגם  מלה לא ידועה לה,  ואני בא לעזרתה.
 אולם לעזרתי שלי  אין איש  בא  בעשרה ימים כאלה.  אני עיף ועגום.
יושב  אני  בביתי   וקורא  את  מכתביו  הישנים  של  משה.   שעה  ארוכה  אני



57                    זהרורים

 מסתכל במיחמו  של מר דבורין.  הוא מזמזם לו  ומוכיח  אותי על פני  ומבטיח
לי הבטחות שונות,  אבל  לבי  אינו  מקבל תנחומים.

– שיעורים  עליך,  אורי !
 ואין כל עצה  ואין כל תפילה.  עד שיבואו ימים אחרים,  חדשים.  בוקר
 אחד – ואורי פוקח את עיניו,  והנה כל העולם מחודש הוא ומאיר. השיעורים

כלו  כעשן  וימים  טובים  ירדו  לעולם.
ואני נכנס לתקופה חדשה.  יש שהיא כלולה  בטיולים על פני  רחובות-

הכרך  ובהרהורים  מעין  אלה :
 – הנה בית גדול  עם שער-ענק.  אל תדמה,  אורי,  שאילו היה לך מטמון
 של כסף  ואילו רצית לבנות לך בית כזה,  כי עתה היתה לך  היכולת לבנותו.
 לא.  אדם קטן אתה,  גרגר,  ואין אתה  יכול  לגשם  דברים  גדולים  כאלה.
 בידך  רק  לשכור חדר  בביתם  של בני-דבורין  ולחלום חלומות  על דברים
 שלא היו.  לעתיד-לבוא  תדע לרפא חולים,  לדבר עמהם  בנעימות ולנחמם ;
הלבן, ללבוש את החלוק  החולים,   בית  אל  לבוא בשעה הקבועה   גם   תדע 
 להיכנס לאולם הגדול  המיוחד לניתוחים ולעשות שם,  ביד מלומדת לדבר,
 ניתוח ;  אבל להיות אותו רופא,  איש-המעשה,  שהגה את  המחשבה  בדבר
בדבר מאד   הרבה  אנשים   עם  בדברים   ושבא  הגדול   בית-החולים   בנית 
 מקורות-הכסף, בדבר כך וכך חדרים, כך וכך כלים ומכשירים, כך וכך חולים

וכו  וכך  אורים  ו0רב0לים – יכול  לא  תוכל.
ידי שעה אחת יושבת על  היא  בלובה.    ויש  שהתקופה החדשה תלויה 
 והולכת לה  לביתה.  יצאה – ודמיוני  מושיב אותה  על ידי עוד פעם  ומגשר
מיני  גשרים,  גדולים  עם  קטנים,  ושני  שבועות  שלמים  אין לי אלא לובה זו.
 יש גם תקופה של בדידות נעימה עם תשעה קבים של חשבונות וכניסה
תחומים ושימוש  ערב-רב  של  תקופות  גם  ויש  שבלול-הנפש,  מעמקי   לתוך 

שונים.
בקור, יבואו עלינו  :  פעם  זה  אחר  בזה  לאיטם,   וימי-החורף מתנהלים 

בסופה וסערה  ופעם ירפו להם  וינוחו.  גם להם  מינה ה' תקופות.
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טו

עובדות אחדות :
 כשעברו ימים אחדים אחרי אותו קונצרט, פגשתי ברחוב את הקורסיסטית
הביתה לאחר שני שיעורי, בבוקר. לפנות ערב, כשהלכתי   ההיא. הדבר היה 
למחר לבית-דירתי.  בקירוב-מקום  מתגוררת  שהיא  הבינותי,  שוב.   פגשתיה 
 פגשתי אותה בפעם השלישית, ומן היום ההוא ועד עתה אין לי כמעט יום בלי
 פגישה.  לכשארצה,  הרי תמוה הדבר ;  הן גם לפני אותו קונצרט  הכרתיה
 פנים,  ומפני מה לא הייתי פוגש אותה אלא לעתים רחוקות מאד,  פעם בחודש
 או שתי פעמים ? ולכשארצה, הנה מובן הדבר, כלומר – רגיל. כך הוא, אומר
לו אדם אחד על פני אדמות, עושה לו מה  אני בלבי, בכל הדברים. הנה חי 
 שעושה  בימים,  ישן לו שינה ערבה בלילות,  יש  לו  שיח  ושיג  עם אנשים
בעולם דבר  אין  לך,  וכמדומה  הסתכלות-בעולם,   של  דמדומים  גם  לו   ויש 
 הדברים הקטנים, בעולם-המעשים, שיהא לו זר ולא-ידוע. והנה פעם אחת הוא
 סר לביתו של חברו ויושב לו כנגדו. שניהם משוחחים. על ברכי-החבר יושבת
זה שבא לחברו ילדה בת שש,  מטפלת בשעונו של אביה ומשתעשעת.   לה 
 מתבונן בפני הילדה הקטנה ומרגיש, שעל הפנים הילדותיות האלה משוך חוט
חדש,  זר לו.  הוא תמיה, רוצה לבוא עד חקר כל הדבר – ואינו יכול. אבי-
 הנערה  רואה את ניצוצי התמיהה   בעיני אורחו  ומספר לו,  שבשבוע  שעבר
מביט והאורח  מלאכותית.   עין  הקטנה  לילדה  התקינו  מחוץ-לארץ, שם   שב 
 ונזכר,  שאמנם היתה לילדה זו  רק עין פקוחה אחת,  ובמקום השניה היה תלוי
בבוקר, ולמחרת,    לו תמיד עפעף אחד.  תפוש-מחשבה הוא הולך הביתה,  
 כשהוא יוצא וסוגר את דלתו,  רואה הוא את שכנו ומרגיש,  שעינו השמאלית
 של זה  אף היא מלאכותית.  ואחר כך הוא תמיה על עצמו  ושואל,  היאך לא
 הבין דבר זה  עד אותו בוקר,  ונזכר,  שיום-יום  היה  רואה את שכנו  ותמיד
 היה מרגיש במבטו הזר,  הבורק  בריקות  אלכסוניות.  לאחר  שני  ימים בא
העוברת אדן אחד האשנבים  במחיצה  ידו על  וסומך את  הבנק  זה אל   אדם 
באולם.  עומד הוא  ומשוחח עם  החשוב  שבפקידים.  זה  מדבר  בענוות-חן  וזה



59                    זהרורים

 מהרהר לו הרהור בדבר נסיעה, שנסע פקיד חשוב זה לברלין, ויד פרופיסורית
 מנוסה ורגילה בדקה לה, בדקה, וכו' וכו'. ודבר קטן אחד, קטן ומעניין נכנס

למוח ומוסיף שם נופך שלו...
–  כן,   אורי,  אין   לך  לתמוה  על  שהתחלת  לפגוש  אותה  פעם  בפעם.
יום מעונן,  שבו ישבתי תחתי וקראתי נזכר בשנות-עלומי ובאותו   ואני 
 בספר אחד,  דק וחדש.  את כל הענין שכחתי,  אולם שורה אחת, ובה שתי
הכלול במלות אלו, היום. המושג  היולי", שמורה בזכרוני עד  "חומר   המלים 
 "חומר היולי", נולד אז במוחי בפעם הראשונה והיה לי חדש וזר. וזוכר אני,
 שבאותו יום  גופו  נשנו לי אותן המלים  בספר אחר.   אחר-כך  נתכוון  מי
מאד, רבות  פעמים  זה   היולי"  "חומר  לפני  והקרה  ונעלם,   טמיר   שהוא,  

במקומות  שונים  ובפנים  שונות.
– אורי,  רגיל  הדבר  ואין  לתמוה  עליו.

 צר לי,  שנטיתי מעט הצדה,  ודוקא  בה  בשעה  שעלה  בידי  לרכז מעט
את  מחשבותי  בדבר  העובדות  של  הימים  האחרונים.

חברי ואת  הקורסיסטית  של  חדרה  את  בחלומי  שראיתי  הלילה,   מן 
 הסטודנטים,  ששפטו אותי, רואה אני תמיד לנגד עיני את דוק-החיבה, שריחף
 על פניה בשעה שיצאה לפרוזדור ולחשה לי : "ואף-על-פי-כן, מר ורבל, אל
אני פוגשה ברחוב,  כשאני  ובימים האחרונים,   תוסף לעשות מעשים כאלה". 
 מתבונן  בפניה  ומבקש בהן  את  רישומי  אותה החיבה.  משום שאני מבקש,
 אני מוצא.  הרושם של הדברים,  שהעירה על  אולגה רפופורט,  הולך ורפה

מיום  ליום.
 ועוד :  יש  בי  רצון לדעת,  היכן,  באיזה  בית  ובאיזה  חדר,  היא דרה.

וכן  מאד  רציתי  לדעת, אם  תלויה  בחדרה  תמונה  של  לאסאל או לא.
 פעם הלכתי  הביתה  ופגשתי את גניה.  היא נלוותה אלי.  אחר כך פגשנו
ואני  – ושוחחו  זו. עמדו  זו את  הן  והנה מכירות   – ההיא,   את הקורסיסטית 
 התבוננתי. אחרי-כן הלכנו שלשתנו. כשהגענו לשער-ביתי וגניה אמרה, שהיא
 רוצה לסור אלי,  הושטתי את ידי  גם  לאחרת.  שם-משפחתה – פרלברג...
גניה תדבר מעט עליה, אבל היא פתחה בענין אחר. רציתי כי   בלבי אמרתי, 
 לשאול אותה שאלות אחדות, אבל התאפקתי. ודבר-התאפקותי יש לו חשיבות

יתרה  בעיני.
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בנועם חדרי  את  וממלאה  לובה  אלי  כשבאה   : חשוב  אחרון   ואחרון 
 ההרמוניה שלה,  ואני מלווה אותה אחר-כך עד ביתה, מרגיש אני, שהשמחה,
 שלבי שמח  על זה,  גדולה  מן  השמחה  שהייתי שמח  עד עתה.  ואני  משבח

את  עצמי  ואומר:
 – אורי, אף-על-פי כן אדם אתה ורגשות אנושיים לך. אותה קורסיסטית,
 פרלברג,  אמנם נעים לך לפגוש אותה ברחוב,  ואף-על-פי-כן  אין אתה שם

אליה  לב  כל-עיקר...
שתהיינה להן  ואי-אפשר  ולא-חשובות   הן  קטנות  העובדות.   הן   אלה 
 ברורות די-צרכן,  ומובן  מאליו,  שלא הגיעה עוד השעה  לדבר עליהן  עם
 לובה. ועם כל  זה,  לגבי  בחור  שכמותי,  לגבי  אורי ורבל,  יש  בהן  כדי

לעניין  מעט.

טז

בימי ראשוני חלו  מעט,  לעניין  כדי  בהן  האלה, שיש  הקטנות   העובדות 
באלה אלה  נגעו  הכרך,  של  באווירו  עכשיו  המורגשים  האביביים   הסימנים 

ועירבבו את כל התחומים של חיי הו0רבליים.
– מה לך, אורי, כי תתהלך קדורנית זה שלושה שבועות ?

 הכל משמש בערבוביה : העיר הדרומית עם משה ודינה, עם האח ושלטי
 בתי-"הקינו", שיעורי הפרופיסורים, ראנסקי, היהודי העומד מול השער הגדול
גפרורים, מר ולא  סיגאריות  לא  מידו  קונה  אינו  זה  יהודי   והיודע, שסטודנט 
 דבורין עם פאני לבובסקה שלו, מרת דבורין, שעדיין לא קנתה מחוך לבתה,
: כלומר  אינם), ארבע העלמות,  ("גדולים"  "קונצרטים קטנים"   מאיר, לאה, 
 לובה,  החביבה עלי כבכל ימי חורף זה,  הקרובה לי  ורחוקה  ממני  גם יחד,
 גניה עם ידיה הלבנות כסיד,  רחל ה"עברית",  פרלברג... (את האחרונה אני
 מונה על  העלמות שלי  ולא על  אותן המכרות  הרחוקות,  שאיני יודע  כלום
 מהן  ומחייהן,  רק  משום  שאני  פוגש  אותה  יום-יום  ברחובי ;  רק משום
 זה),  צבי יהלום,  תלמידי ותלמידתי  (את ס0ניה  התחלתי  ללמד  גם עברית ;
הוא  עושה  חיל),  הרהורי   בדבר   מקומי  בין  כל  אלה,  הרהורי  בדבר  הצד
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 העברי בי  וגם בדבר התרחקותי מסוג אותם הדברים,  שלקחו את לבי בחורף
של  אשתקד  ושהייתה  להם  נקודה חברתית אחת.

 כל אלה שלחו להם  באי-כוח  לבית-המוח שלי  ואף אחד מהם  לא נחבא
זה יפה לי.  מוטב  אל הכלים במשך כל שלושת השבועות האלה.  אין דבר 
 שאהיה נתון  ימים אחדים ללובה,  נתון כולי,  ואחר כך לטיולים  ברחובות,
הרגשותי אין  עכשיו  הלא  בבת-אחת.  יחד  לכולם  נתון  משאהיה  ועוד,   ועוד, 
 חריפות   ואין  לבי  מלא   ואין  לי  כלום  מלבד  חומר  למין  דין-וחשבון.

הריהו :
 על  הסמוכים  לשולחנה  של מרת דבורין  נוספו שני יהודים ליטאיים,
לא האחרונים, שגם  בימים  לטעון  התחילה  דבורין,  מרת  היא,  בימים.   באים 
בבוקר בוקר  יוצא מדי  דבורין  יפה-יפה.  מר   הבטיחה לשפשף  את הרצפה 
 לביתה של פאני לבובסקה, וכשהוא שב משם פניו דומים לפני איש המרגיש
 בנפשו,  שמילא את כל שליחותו  בחייו  על  פני  האדמה.  מיחמו  אינו  מושך
 עוד את לבי  כל כך,  כי הערבים  אינם ארוכים  והקור אינו גדול.  במאיר
 ובלאה – איני מרגיש.  הרבה פעמים  לא מצאתי  אותם  בחדר-האוכל  בכלל,
קטנות ועינים   וסחי  עוני  מאפי.   כבר  יצא  דבורין  בני  של  זה  ענין   כל   

ולוחשות...
 את ראנסקי אני יודע כבר לכל קמטי-נפשו.  אני יודע,  שהוא אדם ישר,
 דק-הרגשה ובעל-לב. ואולם מה בכך ? – ענין איני מוצא בו. את אחותו לא
 הוספתי לראות, ואחת היא לי, אם מתהוללת היא בימים או  בוכיה בלילות.
היא על העלמות, שאני חושב עליהן גם  נוספה  לי רק מה שלא  הוא   לרצון 
זו,  פרלברג,  שאף לא בי  קורסיסטית  נטפלה  כי הנה   מחשבות לפעמים.  
דיברתי עמה  מטוב  ועד רע,  וגרמה  לי  ערבוב-תחומים  ומשיכה  לכאן  ולכאן.
יכולתי  עוד לכבוש  את רצוני ולא   כשצמח בלבי הדבר האחרון הזה  
 לגלותו למי שהוא,  והעיקר – להגיד לאותו מי שהוא,  שכל הדבר הזה אינו
 תופס בלבי שום תפיסה שהיא,  לא מצאתי לפני  כל  דרך  אחרת  אלא  ללכת
 אל בן-עירי,  אל הסטודנט  צבי יהלום.  אני  אוהב אותו,  אני הוגה לו  כבוד,
 ועל כן אני שוכח פעם בפעם, שחברי זה הרגשתו אינה דקה ביותר, וכשאדם
 כמוני  מגלה  לו  טפח  מן  הטמון  בנפשו,  סופו להתחרט  אחר מעשה.  צבי
הוא  פשטן.   יש  לו  עין  ישרה  ולב  טוב,  ואנשים  כאלה  ברכה  הם  מביאים
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בת  לכלל ; אלא כשעינם הישרה הזאת נוגעת בנפשו של היחיד, קרירות היא מש0
על נפש זו.

 קרירות השיב עלי  גם הפעם,  ואף-על-פי-כן לא התחרטתי על שסרתי
 אליו.  חדרו נאה משלי ;  לבו היה טוב עליו  ונעים היה לשנינו לשכוח ערב
 אחד,   שאורי ורבל  וצבי  יהלום   לא  מחומר  אחד  קורצו.   שיחתנו  ארכה

עד  אחר  חצות.
– ואחיותיך,   צבי ? – שאלתי   אותו.
– וחייך  בכללם ? – הוספתי  לשאול.

שלא השתדלתי  בפעם  וכפעם  בפעם,   כפעם  ספרותית   היתה   ולשונו 
 להשגיח בזה,  אלא להציץ  עמוק-עמוק  לתוך  עיניו  ולהעלות משם ניצוצות.
 ואז  הייתי מבין,  כי יפים  הם חייו  של  האיש הזה,  צבי יהלום,  יפים משלי,
ועמוקות-עינים יפות  הן  עדיין  הרחוקה,   בעיר  להן  היושבות  אחיותיו,    וכי 
שפתי על  בת-צחוק   העליתי  עמי.   המשוחח  לאחיהן  מרובה  דמיון   ודומות 

ושאלתי :
– ושיניהן  עודן  לבנות,  צבי ?

– וכי  מה ?
 וראיתי,  שהוא,  האח,  אינו יודע,  כי שיני אחיותיו  הן  כל-כך  לבנות

וכל-כך  יפות.
 ואני  הלכתי לי  סחור-סחור,  דיברתי  על לובה ורחל,  עלי ועל ראנסקי,
 על אחותו של ראנסקי ושוב על לובה, וסוף כל סוף לא יכולתי עוד להתאפק

והעליתי  על  שפתי  את  שמה  של  פרלברג.
 – שלום לך,  צבי !  ה"המשך יבוא" בלילה אחר,  בעוד  שלושה  חדשים

או  שנים.  שלום !
 ולמחרת,  לאחר הלילה ההוא,  לא  הלכתי  אל האוניברסיטה,  ושלוש
 שעות רצופות  ישבתי סמוך לשולחני  וכתבתי  מכתב גדול  אל משה.  לו

כתבתי,  כי  הוא  יבינני.
ואחי.  רציתי לידי רעיונות על עירי  הביאוני  זה והלילה שלפניו   מכתב 
לו,  אלא שדינה עלתה בזכרוני.  דינה השתקנית, אכולת- לכתוב מכתב גם 
 התאוה  והנושאית  בלבה  מכאובי-תאוה,  הבאה   אל  משה  יום-יום  ויושבת

על  ידו  בדומיה...
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– רע,  רע  מאד,  אורי  ורבל !
 רחל  לא  באה  זה  ימים  רבים.  מפני-מה ?  אולי  מצאה  לה  "עברי"
? – רק לובה היא היחידה, הבאה אלי כשלוש פעמים בשבוע ומכנסת  אחר 
 לנפשי  חלק  מאורה.  היא טובה,  היא עליזה,  היא שלמה.  אני מלווה אותה,

שב  אל  ביתי,  נזכר  בזו, בפרלברג,  ושפתי  לוחשות :
 – שטן,  למה אתה מראה לי  יום-יום  את דמותה של זו ?  למה אתה

מקטרג ?

יז

 שלושה  ימים לא  ראיתי איש ;  שלושה ימים  לא דברתי  עם איש.
ועכשיו,  בשעה זו של בין השמשות,  אני שוכב על ספתי, מביט על כרעי-
שולחני  ומהרהר  בדבר  המעשים  הקטנים,   הפעוטים,   הנעשים  בעולם  הזה.

– והם,  אורי,  כל  החיים.  מחוץ  להם  אין  דבר.
ואורי  תולה  עצמו  באילן  הזקן,  ששמו  הגיון,  וחושב :

דברים חבויים  הגדולים  הדברים  בכל  בעולם.   פלא  אין  פשוט.    "הכל 
 קטנים,  אין אדם  רשאי  לאחז את  עיני עצמו.  הנה  לובה  ועיניה היפות,
הן ומוצאות חן בעיניך, מר אורי יפות  הן, העיניים האלה,   בעלות ברק-החן. 
 ורבל, ולא רק משום שלובה היא נפש שלמה ומלאת אור, ולא רק משום שלבה
 של לובה  מוליד את  הברקים  שבעיניה,  אלא  גם משום  שלובה זו  היא בת
 חוג חברתי ידוע ולא אחר ;  משום  שלובה  היא בת אותו חוג חברתי אשר
הורגל דורות שלמים  שלא לשתות טה של בוקר  בלי חלב  ושלא לאכול פת-
 לחם  בלי  חמאה.  דבר  קטן  לכאורה,  אבל  רב-תוצאות  הוא :  דשנונית  זו

של החלב  והחמאה  יש לה,  יש לה,  השפעה  על  הברק  שבעינים.
לובה,  ; דלת-העם  בת  אחר,  חוג  בת  אחרת,  לובה  אורי,  לך,    "צייר 
שלך, לובה  בה  שנתברכה  החמודות,  הסגולות  בכל  השמים  מן   שנתברכה 
יכלו לא  שבנפשה  השלימות  וכל  הנועם  וכל  הדקות  שכל  אלא   ;  האמיתית 
 להתפתח באקלימן של הדירות הרעועות, של הדלות והזוהמה והטחב ;  ומובן
הדבר,  אין  חולק  על  זה,  שהטה  של  בוקר,  אשר  שתתה  לובה זו,  לא טעם
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זו,  לא  מעולם טעמו של חלב,  ופת-הלחם,  שבה שברה את רעבונה לובה 
כזו לובה  הדבר, שעיני  אפשר  וכלום  ריחה של חמאה...  את  מעולם   הריחה 

תהיינה  כל-כך  יפות  וכל-כך  מלאות  חן ?
 "דברים  קטנים,  דברים  פעוטים,  שההגיון  מגלה  אותם  בלי  יגיעה

יתרה.
 "והנה השניה, רחל.  היא "עבריה". מפני מה אינה נשית ? מפני מה היא

כל-כך  עלובה ?  מה הם הדברים  הקטנים  המשפיעים כאן ?"
התנור, שהאבק ברעפי  אותן  ושולח  מכרעי-השולחן  עיני  את  מסב   ואני 

שביניהם  לא  הוסר  עד  עתה,  וחושב :
יפה ומלאת חיים, וכי מצייר לך דמיונך אשה צעירה,    :  "הגידה, אורי 
 מטיפוסה  של  לובה,  שתהיה גם  "עבריה" ?  במילים  פשוטות :  וכי  מצייר
 לך דמיונך מין מזיגה מיוחדת במינה  של לובה ורחל ?  הגידה,  אורי,  את
 האמת.  אל  תעמיק  כל-כך  לחשוב  מחשבות,  כי  הכתוב  אינו  נוגע במה
לא ואף  שליטת-הרומיים  בימי  ולא  קיום-המלוכה  בימי  לא  לפנים,    שהיה 
 בתקופות הרבה  של ימי-הבינים.  הכתוב מדבר אך ורק בהווה,  בדורנו שלנו.

וכי  מצייר  לך  דמיונך ?"
ודמיונו של אורי  משיב : "לא,  איני  מצייר  לי".

 "וההגיון ? הוא אומר כך : יהיה רצונה של נערה מן הנערות לדעת את
 הלשון העברית  ואת כל התלוי בה  גדול במידה  ידועה,  ירחפו להם  על רצון
 זה כל  מיני  דמיונות-זהב, – אף-על-פי-כן  לא תעלה  נערה  זו  בידה  אלא
 חרס. כי לימוד לשון מרוחקה מן החיים זקוק לקורטוב של עקשנות ולשלוש
 שמיניות של  יבושת-נפש.  אותה נערה מן הנערות תצטרך  ללמוד פעם  אחת
"פועל" ומה זה "הפעל" ותצטרך גם לשמור בזכרונה דברים הרבה, זה   מה 
אותה הראשונים שתקרא  והספרים  לזכרם.   נערה  למוח של   הרבה, שקשה 
נערה וכו'. הרי למדת, אורי, שאך   נערה, לא יענגו אותה מלוא-העונג,  וכו' 
להיות צריכה  אינה  כל  וקודם  תוכל.  ויכול  תלמד  למוד  נערה  כולה   שאינה 

גנדרנית.
 "אמנם,  אורי,  הלשון העברית  יפה היא וענוגה,  וקסמים נפלאים בה,
 ואף-על-פי-כן כמה טבעי הדבר, שרחל היא מן הרואות את פניה ולא לובה...
שים  לבך  לרוח  החיצונית,  שבה  גדלות  וחיות  כל  העלובות  האלה,  ותבין".



65                    זהרורים

לאה כי  סובר,  אני  בחדר-האוכל מקשקשים מספריים.   אפלה.    בחדרי 
יושבת  על  יד  החלון  ותופרת.  ורעיונותי  מוסיפים  להלך:

 "והאומנם,  אורי,  אין  בימנו  אלה  אף  נפש  אחת,   שתהיה  גם  לובה
וגם  רחל ?"

ואני  מנחם  את  אורי :
 "ההגיון מחייב, שבמקום מן המקומות, יש ויש נפש כזו.  הרחק-הרחק,
ויש בה גם  בעיר מן הערים שבארץ רוסיה הפנימית,  חיה לה הנפש ההיא. 

מנעמה של לובה,  משלימותה  ומקסמיה,  וגם  מ"עבריותה"  של רחל".
ואני  מנחם  את  אורי :

 "במושבות  שבארץ  ישראל  ובירושלים  שם יש ויש  לובות כאלה.  לא
רב  מספרן,  אבל  ישנן".

קמתי  ונגשתי  אל  החלון.  חושך.
 "ואם אין ?  ואם בכל רחבי רוסיה הגדולה  אין  גם  לובה  אחת כזו, ואם
 גם במושבה  שבארץ-ישראל  מרובה יסודה  של רחל  על יסודה של לובה ?

ואם  גם  שם  עומד  בחור  כאורי  ורבל  ומבקש ומתגעגע ."
 דמיוני מעביר לפני בית קטן, דל ועלוב, בית של יושב-מזרח פרימיטיבי,

ואני  רואה  בו  אפלה  וזוהמה.

יח

בינתים  חלף החורף.  לפני שבועים טפפו על פני  כל הרחובות  פעמי-
בחצרנו שנערמו  הגדולות,  ערמות-השלג  שתי  בין  כי  ראיתי,  בחלוני   אביב. 
בגזרה שיצאה הבינותי, שהרגישו  חשודה.  רינה  האחרונים, עברה   בשבועות 

מלפני  השליט.
– מה  היא  הגזרה ? –  שאלו  זו  את  זו.

– כליה  גזרו  עלינו, –  השיבו  זו  לזו.
 ועד שנמלכו בדבר, אם לקבל את מרירות-הדין או לא – וכל כוחותיהן
ובשורה הרחובות  פני  על  ועוברים  דלוחים, שוטפים  מים רבים, מים   יצאון. 

מזמזמת  בלחש-שטפם :



מנחם פוזננסקי66

– האביב  בא !  האביב  בא !
 ומי יודע, מה הם החידושים, שנתחדשו בימים ההם על פני השדות אשר

מחוץ לכרך ?
 ועכשיו  אנו עומדים  בראשוני השבועות האביביים.  אתמול,  כשעברתי
 את הגשר שעל  פני הנהר,  עמדתי  תחתי  דקות  אחדות  וראיתי  בעיני ממש
 את השלפוחיות האוויריות הגדולות מאד, שבאות יום-יום בדרך המים ומביאות

כל מעדני-אביב :  ריחות,  רוחות,  חום ורוך ואור-אביב  מלטף.
בי  העריגה  אל  עירי  – משנכנס  אביב –  חושב  אני – מתגברת  
 הדרומית. בעוד שני חדשים אעלה על המיטה, אשר יציעו לי בביתו של אחי,
ואתחרט ואצטער  על שכתבתי לו,  לאחי,  רק שתי  פעמים  במשך  כל  החורף.

– "חבל !" –  אהרהר  אז  ואיזכר  בלובה.
 – כן,  –  חושב אני,  –  החורף עבר,  האביב הגיע,  ומה מצבם של
 הדברים ? מצבם הוא כך : פרלברג, היושבת בקירוב-מקום לדירתי, תופסת
בלבי תפיסה לא-קטנה כל-כך,  וכשלובה באה אלי  ומשוחחת עמי  בהתגלות-

לב,  לבי  נוקפני  מתוך  רגש  של  בושה.
פרלברג. גם  לביתה  הלכה  הביתה.  לי  הלכתי  ד',  ביום  שעבר,   בשבוע 
 הרגשתי בה בו ברגע  שהיא הרגישה בי.  הושטנו זה לזו ידינו.  הדבר קרה
 סמוך  לשער-ביתי,  ואני  ראיתי חובה  לי  ללוותה  מעט.  פתחנו בשיחה קלה
 על עניינים קלים.  אותה שיחה אינה חשובה בעיני. חשובים בעיני הדברים,

שהיו  בינינו  בשער  ביתה  שלה :
– את מתגוררת בבית זה ?

– כן.
– בבית-הוריך ?

– לא.  באתי  הנה  מחארקוב.
– את  לובה,  חברתה  של  גניה,  את  מכירה ?

– מי  היא ?
– גם  היא  בת-חארקוב.

– לא,  איני  מכירה  אותה.
– חדר  מיוחד  לך ?

– חדר  מיוחד,  נקי ו...
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– ומה ?
– ומקבל  בחיבה  את  כל  הבאים  לתוכו.

התחרטתי  על  ששאלתי  "ומה" ?  אלא  שלשוני  הוסיפה :
– החדר  מקבל  בחיבה ?

 היא  העיפה  עלי  את עיניה, ואני הרגשתי בהן את דוק-החיבה, שהגיתי בו
מליל-החלום  ועד  הנה.  העליתי  על  שפתי  בת  צחוק.

– בת-צחוק  עלתה  על  שפתיך...
– כן :  אני  מצייר  לי  את  חדרך.

– ומה  אתה  רואה  בו ?
– דברים  שונים.

– למשל ?
– את  תמונתו  של  לאסאל.

– חה-חה-חה ! –  נתנה  קולה  בצחוק :  –  לא  כוונת !...
– שלום !
– שלום !

יט

 השבוע שלפני חג-הפסח עבר עלי לבטלה. באוניברסיטה לא היו לימודים.
 מרת כ"ץ ביקשה ממני, שלא אבוא ללמד את בתה ב"חודש-החגים הזה". היא
ואני חשבתי אותה שעה בלבי, שגם אחרי "חודש-החגים  הצטדקה והתנצלה, 

הזה"  לא  אוסיף  לראות  את  פניה.
 ובכן אני שב הביתה  אחרי שני השיעורים שלי,  בעוד יום.  הדבר הזה
 נעים  לי מאד,  ואני יוצא   לי  לפנות  ערב  ומטייל  ארוכות וקצרות.  בבוקר
 אני מקיץ משנתי  בשעה מוקדמת  ונהנה  משקיפות-האוויר  שבחדרי.  שומע
 אני את רחשי-הטיפולים,  שמר דבורין מטפל במיחם.  אני קם ומתלבש. ולי
ברז- ניקוש  וגם  גם שקיפות-האוויר שבחדר  נדמה שכל הדברים שבעולם,  
מכליו המלאים  של ורעננות  כוח  יונקים  הרצפה,   על  נופל   המיחם כשהוא 

האביב.
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 ראנסקי נעשה  רך ומעונג.  מהלכו  קל ומרחף.  חבל  שלא  אראה  אותו
 עד שיתחדשו הלימודים. זוכר אני את פניו בשנה שעברה, כשבא אלי בפעם
 הראשונה אחרי חג-הפסח.  חיוורים ורכים היו הפנים האלה,  והעינים העלו
 קרום של לחות. אותו קרום של לחות גילה לכל באי עולם, כי ראנסקי חושב,
 שטוב הוא,  טוב הוא לחיות על פני האדמה  ולהתהלך  בין אנשים  ולהסתכל
 פעם בפניו של זה ופעם בפניו של זה.  ראנסקי,  איני יכול  להסיח את  דעתי

ממך  הסחה  שלמה !
והשמש מגני-העיר,  באחד  ישבתי  הצהרים,  לפני  לחג-הפסח,   בראשון 

השתעשעה  על  פני.  אורי  פנה  אל  אורי :
– הגידה,  אורי,  פרלברג  מוצאת  חן  בעיניך ?

– פעם  מוצאת  ופעם  אינה  מוצאת.
– היא  אהובה  עליך ?

– לא.
– מפני-מה  נעשתה  לך  ענין  לענות  בו ?

– נפשי  גם  היא  תמהה.
– מכל  מקום  פינה  תפסה  לה  בלבך ?

– תפסה.
– גדולה ?

– קטנה.
– אם  כן,  מדוע  בלבלה  את  דעתך ?

– משום  לובה.
– ולובה  מוצאת  חן  בעיניך ?

– מוצאת.
– תמיד ?
– תמיד.

– אלא  מה ?
– אלא...

 – וכי יש לה,  לאותה התפיסה,  הצד המיוחד,  הידוע,  שחברך  משה
חושדך  בו ?

– אין,  לעת-עתה  אין...  
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– אם  כן,  מה  לך  כי  נתבלבלת ?
אורי   אינו   משיב.

– מנין  לך,  שאלמלא  לובה,  כי  עתה  לא  נתבלבלת ?
– אני  מרגיש.

 ואורי  מתקשה  להשיב  על  השאלה,  מפני  מה  נתבלבל.  אותה שיחה
לו. ברי  זה  בנפשו.   נקודה  נקדה  פרלברג   של  בשער-ביתה   לא-חשובה  
 והפגישות שהיה פוגש אותה  אחר כך,  גם הן נקדו נקודות.  גם בהן  היה
אחדים לרגעים  גניה   אליו  סרה  בין-ערבים, שבה  של  ואותה שעה   מרגיש. 
לו. והטיול המקרי, זכורה  כי פרלברג מחכה לה בחצר, גם היא  לו,   וסיפרה 
 שטייל עמה  בשבוע שעבר,  גם בו יש מקום לגלות פנים  לכאן ולכאן...  אלא
 מה ?  אלא  שבחמשת  הימים  האחרונים  לא  ראה אותה  אף  פעם  אחת –
 ולבו  טוב עליו  דווקא...  ואלא מה ? אלא שבחמשת הימים האחרונים לא
 התבייש בפני לובה... ופעם  אחת,  כשהאירה לו  לובה  את פניה,  לא הרגיש
 קושי בלבו וסיפר לה את  כל הדבר – לא דבר,  שהיה  בינו  ובין פרלברג...
 אלא מה ?  אלא שבחמשת הימים האלה היה גם רגע אחד,  שבו עמד, לכאורה,

על  סודו  של  הדבר  כולו...
 אותו רגע גילה דעת : "אתה, אורי, רואה צללי-הרים כהרים. כל דבר, אף
 קל וקטן,  אין  בינך  ובין  פרלברג.  אין.  וגם  הדבר  אשר  בינך  ובין  לובה
 לא הגיעה  עוד  השעה  לעמוד  על  שרשו  עמידה  ברורה...  והדבר תלוי גם
 בך, אורי ורבל, וגם בה, הנפש השלמה, שקשה לה לצאת מגדרה. ורק משום
 שכל   הנימין   דקות  הן  ועדינות,   יכלה   גם  פרלברג   להכניס  רוח  תזזית

מן  הצד".
"אלא – הוסיף  אותו  רגע – שאין  בכך  כלום".

 אורי  נשא את עיניו וראה,  כי שתי ילדות,  בנות תשע או עשר,  עוברות
 על פניו.  הגן היה שטוף-שמש.  אחרי הילדות עברה אשה צעירה. אורי ליווה

את  שלשתן  בעיניו.
 – ואף-על-פי-כן,  –  שאל  את  עצמו,  –  מפני  מה  היתה  לך  פרלברג

ענין  לענות בו,  לענות בו  אף  עכשיו ?  אף  אחרי  ההרהורים  ההם ?
 ומשום  שהשמש  הוסיפה עוד  להשתעשע  על  פניו  ניצנץ  בו  רעיון

שובב  לאמור:
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 – כי על כן  אורי  ורבל  אתה  ולא אותו סטודנט  אדום-הלחיים,  ששמו
צבי  יהלום.

 הוא  קם  ושם פניו  אל  השער הפתוח  של  הגן.  אל  דודתו,  שבקשה
 ממנו להקדים לבוא  לארוחת-החג,  הלך.  ובדרך היה לבו קל עליו,  כי זכר,

שזה לו היום  הששי,  שלא  פגש  ברחוב  את  הקורסיסטית  פרלברג.

כ

 בימים האלה  אין בכרך גדול זה דבר יפה לאורי ורבל מטיולים על פני
 הרחובות. כי מה לו לשבת בית ? – שם, בביתם של בני-דבורין,  לא נתחדש
 שום  דבר.  מאיר מכין  עצמו  לבחינות  וממלא  את  חללו  של  חדר-האוכל

כמה  וכמה  הלכות  לימודיות.
והגבוהים הגדולים  הבתים  אין  האביב,  בחדשי  עכשיו,   מטייל.    ואני 
 מדכאים את רוחי. לא, עכשיו איני רואה את עצמי אדם עלוב, שאינו מוכשר
 לגשם כל דבר של ממש. אין אני מהרהר בזה. אני מהלך לי בהרחבת-הדעת

ובפשטות. "ומה  בכך,  אם  איני  מוכשר  לבנות  בית ?"
 הולכת  ילדה  קטנה.  היא – לפני,  ואני –  מאחוריה.  ומה  אני  רואה ?
 אני רואה את תלתליה.  היא  הולכת לאט  וגם  אני  הולך  לאט.  היא מימינה
וגם אני מימין.  תלתלים יפים מאד,  רכים.  התלתלים  האלה  מונחים לילה-

לילה  על  כר  צח,  שאין  כמוהו  ללובן.
נה  ילדה  ואני  מצייר  לי את  המיטה  הקטנה,  הנקיה  והלבנה,  שבה  יש<
 זו.  המיטה עומדת בחדר מיוחד,  לא-גדול.  למה לה, לנפש קטנה כזו, חדר
 מיוחד ?  יודעת  היא,  שבביתה  חדרים  אחדים,  אלא  שעל מספרם המדוייק
 לא עמדה עדיין.  פעם היא נוטה  להעמידו  על ארבעה  ופעם על חמשה,  ויש
 עוד פקפוקים בדבר,  כי חדר אחד הוא  ספק-חדר,  ספק-פרוזדור.  בובה  יש

לה,  לקטנה  זו,  בובה  גדולה  ואדומת-שפתים.  גם  לבובה  יש  מיטה.
– שלום,  בת-תלתלים,  שלום !

ואני  מטייל  הלאה.  פעם  פגשתי  את  גניה.
– מר  ורבל  נעשה  טיילן ?



71                    זהרורים

– וגניה  טיילנית ?
– לא  מצאנוך  בביתך.

– את  ופרלברג ?
– אני  ורחל.  פרלברג  נסעה  לחארקוב.

– לימי  החגים ?
– לימי-הקיץ.

– טוב  מאד ;  אני  שמח  על  זה.
– על  שום  מה ?

– על  שום  שדי  לי  בשלשתכן...
 ובאמת  טוב  ויפה  הוא הדבר,  שאותה קורסיסטית  נסעה לה הביתה.

בימים  האחרונים  רווח  לי.
 ואני מוסיף לטייל.  הולכת לה ילדה שאין לה תלתלים, ילדה גזוזה כנער.
 גוף דק, רגלים דקות, צוואר ארוך, תנועות מהירות,  הליכה בת-הכרה.  אני
 הולך לא מאחוריה,  אלא בצדה,  מימין.  אני רואה גם את פניה.  חוטם דק,
היא בי.  מרגישה  היא  עמוקים.  רישומי-פנים  גבוה,   מצח  שחורות,    עינים 
 מרגישה  גם  במבטי.  אינה  ביישנית :  פעם  בפעם  היא  שולחת בי מבטים.

אנו  הולכים  במהירות.
ידיהן מאד.   הן  גדולות  שובבות  לי.   ידוע  כאלה  ילדות  של   טיפוסן 
לבן.  כשאני רואה אשה בדיו.  בובות  אינן לוקחות  את   מלוכלכות תמיד 

מעשנת,  מדמה אני,  כי  בילדותה  היתה  בת-טיפוס  כזה.
 אני רוצה  להכנס בשיחה עם הילדה,  אלא שלבי אינו נותן אותי  לעשות
 כך.  יודע אני,  שלא קל הוא למשוך לב ילדה כזו :  חכמנית  היא  יותר מדי.
 ואנו הולכים הלאה  ושולחים מבטים  זה  בזו.  לבסוף איני יכול  להתאפק

ושואל  אותה :
– הגידי  לי,  חכמנית,  למה  גזזה  אמך  את  שערותיך ?

 היא שולחת בי מבט – בוז, הולכת בצדי עוד שלוש דקות ונושאת פתאום
 את רגליה ונסה ממני.  על-יד בית אחד  (כנראה,  היא דרה בבית זה)  היא

עומדת  תחתיה.  מפנה  פניה  אלי  ומפשקת  את שתי  רגליה הדקות.
 אלה  הם  הטיולים.  על-פי-רוב,  אני  מטייל יחידי.  אילו היה  מהלך על
ידי ראנסקי,  כי  עתה  הייתי שמח  מאד.  אולם  לבקש  ממנו  דבר  זה  אין  אני
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 רוצה. צבי יהלום הוא אדם קשה לטיול.  הוא אינו רואה כלום, אף-על-פי שיש
 לו הרבה נקודות ראות.  את לובה  בקשתי  פעם  אחת,  אבל  היא  השתמטה.

את  רחל  לא  בקשתי.
 הן,  לובה ורחל,  באות אלי גם בימים האלה, אלא שהערבים הם קצרים
טובה לובה.  היא  לובה  ואף-על-פי-כן  ערבי-החורף.  של  טעמם  בהם   ואין 

וחכמנית.  קסמיה –  קסמי  נועם  וכל  תנועותיה –  שלמות. 
אור של  פסים  ערב.  הנהר.  שעל  הגשר  עד  בטיולי  מגיע  אני   לפעמים 
 מבהיקים על פני המים.  נשיבה לחה  מטיילת  על פני כל  העומדים על הגשר.
ה לוחשת ו סיגרי בפי פועל. חוטם מפוחם.  כבן שלושים.  פולני  ידי עומד   על 

בק2ציה.  הוא עומד ומעמיק עין במים.  גם  אני  מעמיק,  ושנינו  שותקים.
 "ובעוד  שלושה  שבועות  אסע  לעירי.  מאת  משה  קבלתי מכתב ארוך.
 גם הוא כתבו,  כנראה,  שלוש שעות.  יש בו פרטים הרבה על דינה.  ומשה

עצמו  מהו עכשיו ?  האם חלו גם בו  שינויים  או  לא ?"
ואני מתהלך ברחובות, אנשים זקנים וצעירים. פנסים רמי-קומה וזקופי-

ראש,  ורגלי  כבדות.
– ובאמת  טוב  ויפה  הוא  הדבר,   שאותה   פרלברג   נסעה   לה   הביתה.

כא

– "והשניה –  ריקניה". 
 סניה,  תלמידי הנחמד,  שאין לו עדיין,  לפי דעתי,  שם-משפחה –  אותו
 אני מלמד עברית.  וכמה נועם  שמור  לי  בלימוד זה !  הייתי  מתפלא  במשך
 כל ימי-החורף  על לשונו הרוסית של סניה,  על סגנונו הקל והיפה,  ועכשיו
 מבין  אני  ורואה,   שנער זה חונן מן השמים בחוש בלשני מיוחד.  לשונו
 הקטנה,  הנתונה שם  בפי-הילד שלו,  עושה נפלאות בכל רגע,  בוראת  יש
 מאין.  מלים ובטויים הוא קולט מן האוויר.  הנה  אך  הסברתי  לו מה  זה

"חזק",  ולאחר  דקות  אחדות – והוא מחדש בעצמו  "מחזק".
וכל מה שהוא עושה, ידע להתחכם,  ברוך-ה'. טרם  ילד  א ילד,   ס0ניה הו
כמגשש  באפלה  ומובל  ביד  כוח  סמוי  מן  העין הוא עושה.  ויודע  שובב  קטן
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ויום הוא מקדם את פני יום   זה את סוד היצירה הלשונית מאין כמוהו. בכל 
בבשורה.

"והשניה ריקניה".
 כך קיבל את פני באחד הימים האחרונים, וכל השעה לא משו מפיו שתי

המלים האלה :
  –Вторая пустая

היה  זורק  לי  פעם  בפעם  ברוסית  ותוך  כדי  רגע  מבשר :
– והשניה  ריקניה.

המלים שתי  של  מיפי-התרגום  להתקרר  החריפה  דעתו   יכלה    ולא  
הרוסיות.

 וגם אני, אורי ורבל, נתון אני בכל הנוי התלוי בלשון העברית. נעשיתי
 רפה,  אין  לבי  הולך  אחר  טיולים  ברחובות,  אין  אני  מרבה  מחשבות  לא
 על ראנסקי  ולא על צבי יהלום ;  את גניה לא ראיתי זה ימים רבים  ואת
ירדה עלי. בא הקיץ. עכשיו, בימים האלה, אין אני  פרלברג שכחתי. מנוחה 
 מתענג  עוד  ללכת  בצד-השמש  שברחוב,  כי  החום  אינו  יודע  עוד ללטף,
ימים יציאת שנת-הלימודים,  גם בשנה שעברה. עם  היה  כך  בא.   ואך לבשל 
 אחדים  קודם  שאני  נוסע  לעירי,  אני  נעשה  עצל והוזה.  עולמי,  הקטן גם
יד  חלוני הפתוח,  מביט והולך.  בבוקר אני עומד  על  זה,  מצטמצם   בלי 
 השמימה  ומצטער בקרבי על  שעברה שנה שלמה לבלי שוב.  אני משיב אל
 לבי,  שכל יום ויום  אי-אפשר לו  שלא יעבור לבלי שוב,  ואף-על-פי-כן,  צר
 לי, צר לי.  כמדומה לי,  אך זה באתי אל כרך זה,  –  והנה תשעה חדשים
 שלמים עברו  כבר ואינם.  איני מיסר את נפשי על שכך ביליתי את החורף,
 שהרי חייתי כל אותם הימים הרבים  כמעט  בפשטות ובלי רוגז,  כמעט ישר
 ובלי  חשבונות  רבים.  ולבי דווי רק על  שאין בידי  לחיות את חיי  ישר
ישר, עשויים   החיים  שאין  אני,  רואה  ובמלוא-הפשטות.   במלוא-המידה 
 ומכשולים  הם  מניחים  על  דרכי  בכל  פינה  שאני  פונה.   את  משה  אני
 אוהב – והוא  יושב שם.  ראנסקי  לוקח את לבי – והוא  פולני.  יהלום  הוא
אדם שחייו יפים והוא קשה ומתון. ולובה ? לובה הוסיפה לכל החורף לווית-
 אור,  ואת מבט-עיני עשתה לרך –  והנה קפץ עלי רוגזה של פרלברג.  אמנם,
 גם  אלמלא  זו   היה  החורף  עובר  כשעבר   וגלי-לובה  לא  היו  מפכים  ביתר
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עוז,  ואף-על-פי-כן  למה  ישבה  לה  פרלברג  ברחובי ?
 ועכשיו חיי מצומצמים.  אני יושב כל השעות הפנויות בבית וקורא. מה
 שלא עשיתי כל החורף  אני עושה עתה.  אולי תבוא אלי עלמה מן העלמות,
 ואולי לא תבוא.  היום אחת היא לי.  היום באה אלי המלכה הענוגה,  השפה.
 היום הנני  סניה גדול.  אני קורא  ולבי הומה ומתמוגג.  הוא מתמוגג  וקולט
 מלים רכות,  מלים תמות,  הגיגים נפשיים וצלילי-חן. כמה יפים אתם וכמה
 הנכם צנועים !  אני אוהב את דרככם  המיוחדת  ואת  רוחכם  הנפלאה.  הנה
ביטוי- דיוק  על  והקפיד-הקפיד  לו  ומחק  לו  וכתב  רגיל  סופר  אותו  לו  ישב 
 רעיונותיו,  ואני קורא את דבריו  ומרגיש מה שהוא עצמו לא הרגיש.  וכי
 הרגיש גם הוא  ביפי הביטוי  "יש בו בנותן טעם",  שקולמוסו הפליט אגב
 כתיבה ?  לא,  הוא לא הרגיש,  ואני כל נימי-נפשי רועדות ומפרפרות.  כמה

דקות  וכמה חוש !  "יש  בו  בנותן  טעם"...
ומלאך מלאך   מלאכי-השפה.   כל  את  אלי  וקורא  הספה  על  יושב   אני 
 וביטויו.  כמה  רחמים  היה  מלא  אותו מלאך,  שברא  את  הביטוי  "ודמעתה
על לחיה",  וכמה אור היה שפוך  על  פני  המלאך,  שביטא :  "ותחזינה עינינו".
 "יהמו-נא רחמיך !..." אני מבטא בשפתי, ולי נדמה, שאך המלה העברית
 "רחמים" יפה למושג אנושי זה. "רחמים", "רחמנות". וכשאני אומר "יהמו",

רואה אני את  ה"רחמים"  האלה כשהם  "הומים"  ומפרפרים.
 – ו"מידת הרחמים התגלגלי !"  ו"אפפוני חבלי מות",  ו"האמונים עלי
תולע חובקים אשפתות".  ואפילו הביטויים הפשוטים :  "כל איש לב ובעל-
 נפש", "מה ידעת ולא נדע, תבין ולא עמנו הוא ?" ואפילו הנגוהות המאוחרות
וירושלים", או המלה ינחם אותך בתוך כל אבלי ציון  : "המקום   של הלשון 

"בקש"  במובן  "רצה"...
 עולמי מצומצם בימים האלה. הערבים הם קצרים מאד. חורף ארוך חלף,

ולובה  לא  באה  לבקרני  זה  שלשה  ימים.
 וטוב לי לשבת כך שעה ארוכה על הספה ;  ידי על ברכי  וכולי מתרפק

בחיק  הלשון  הנאוה.
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ומן השמים ממעל ועגום,  מעונן  היה  האחרונים  הימים  מן  אחד   וכשיום 
:  לובה  הסתנן גשם דלוח,  וחלל-העולם הקדים להחשיך,  באו אלי שתיהן 
 ורחל.  ומה עשה אורי ורבל ?   אורי ורבל חידש  את ימי החורף :  סר  אל
וביקש מאת העלמות דבורין להגיש טה,  שב   חדר-האוכל וביקש מאת מרת 
 לשבת על ספתו,  הוציא  את השולחן  מפינתו  והביא אותו עד  מקום-הספה.

ישב על הכיסא  אשר מעבר  לשולחן מזה,  ממולן,  ונתן  עיניו  בלובה.
– אל  תביטי,  לובה,  על  הקירות :  תמונות  אין  לי...

לובה  אינה  עונה  כלום.
לובה,  על  מי  את  כועסת  היום ? – שואל  אני  בלגלוג  קל.

– על  כל  העולם  כולו,  – משיבה  לובה.
– בלי  יוצא ?
– בלי  יוצא.
– וגם  עלי ?
– גם  עליך.

– ועל  לובה ?
– גם  על  לובה.

– אולם  טה  תשתי ?
– אשתה.

ואני  רואה  שפניה  המעוננים  של  לובה  נטהרו.
– ואת  רחל, –  פונה  אני  אל  רחל" –  גם  את   רואה   שחורות   היום ?

– כמובן, – עונה  היא  בטון  של  לובה.
– וגם  את  כועסת ?

– כמובן.
 ריבונו של עולם, מפני-מה אין לה, לרחל, משלה ? מפני-מה זקוקה היא

לכשפי-חינן  של  אחרות ?
והערב  היה  ערב-חורף.   אותו  טה  ואותו  ניקוש  כפות-הטה.  אותן  ידים
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של לובה ורחל  ואותן מחשבות על יפין.  ואני מתבונן ופולט שאלה :
– הגדנה  לי,   רחל  ולובה :   מי  מכן  מרבה  לטפל  בידיה  ומי  ממעטת ?
 לובה מרימה את עיניה  מן  הכוס  ותולה  אותן  בי.  בהן  מהבהב  ניצוץ

של התראה מעושה.  רחל  משיבה :
– אני  איני  מטפלת  כל  עיקר...

מבטה  של  לובה  עוד לא הרפה  מני.  אני מיתמם ושואל :
– נו ?

– הישמר,  אורי,  פן...  אשאל  גם  אותך  שאלות.
ועל  ניצוץ-ההתראה  שבעיניה  נוספת  שמינית  של  ליטוף.

 כך אנו מדברים. שוב לבי מצטער על שבאו שתיהן ביחד, ושוב אני יודע,
 שהערב ילקה במשהו של שעמום.  אני מתבונן בהן,  מדבר עמהן  וחומד  לי

מעט  לצון.  וכל  חדש  איני  מגלה :  אותה  לובה  ואותה  רחל.
 וכששבתי  לאחר שתי שעות  הביתה  רוחי היתה שובבה עלי  ורציתי

לכתוב להן שני מכתבים קטנים.
אל לובה :

 "לובה חביבה שלי ! אשה יפה את וטובה. ואף על פי שהחיים המוכנים לך
מידה באותה   ונעימים  יפים  דעתי,  לפי  להיות,  עתידים  אינם  הבאים   בימים 
 גדולה, שלה את ראויה,  מכל מקום תקוותי בלבי,  כי  חושיך  כלילי-השלמות
 לא יוליכוך שולל, והרבה קבים של אושר תרווי בכל זאת בעולמך זה. אמנם,
 לובה, לבך ערל לכל הנוגע לעמך, ואמנם, לבי שלי אין בו עוז לדון  אותך
 לחובה,  ובכל זאת,  כלום אין את מרגשת,  כי לא נאה הוא לך שלא  לדעת
 לקרוא עברית וכי לא יאה הוא לך לתבל את לשונך הרוסית היפה בבטויים,
 שיצאו  לעולם   מתוך   יערי-מורום  האפלים ?   חדלי  לך  מאלה,   חדלי,

לובה !"
ואל רחל :

 "משבח אני את נפשך התמה ונהנה אני מבקיאותך בשבילי שדנו העברי,
נושקים אצלנו" לא מתוך הספר  אלא שעם כל זה מן הראוי לך ללמוד "כך 
 בלבד. ואל תהיי,  רחל,  כל-כך עלובה.  ובקשתי  הקטנה  ממך, שתשימי  עין
 על עקבי נעליך, שלא יהיו כל כך נמוכים. הן-צדקי, שתבניתן אינה מוצאת חן

בעיני".
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לא  יכולתי להתאפק  וחיבקתי את  תלמידי הנחמד  סניה  ונשקתי  לו.
 – שמור, סניה, – אמרתי לו, – את מוצא פיך הקטן וכתוב לי מכתבים

גדולים.  רוסית  כתוב,  כי  עברית  תקצר  ידך.
והוא  השפיל  את  עיניו.

את אליו  להרכין  ממני  ביקש  בנה,  הוללותו של  על  דברי-אמו   וכשתמו 
ראשי.  הרכנתי  והוא  לחש  לי  על  אזני :

– והשניה  ריקניה.
 יצאתי והרגשתי, כי תמו כל ההליכות שלי. אין לסור אלא אל צבי יהלום,

בן-לוויתי  בדרך.  את  לובה  ראיתי  בבוקר.
 וביום ג' אתהלך ברחובות עירי הדרומית וסימטותיה. הכל  יראה לי  נעים
ומבטיח אותו מראה חשוב  בתי-ה"קינו",   אין להם,  לשלטי  בקיץ    וחביב. 
 כבימות החורף. בקיץ מרובה הוא יסודם של הגנים, ועל יד הגדרות המשחירות
באופל  מטייל  לו  קומץ  הבחורים  והעלמות,   שהשנה   האחרונה   הבשילתם.
 אל דינה  אין לסור  ואין לשאול אותה  דרך לצון  על מי ומי  היא כועסת.
 כי אולי היא כועסת באמת.  היא שתקנית ;  את ליבה אינה מגלה, ורק אחרי

משה  חברי  לבה  ננהה  בדומיה.
ואולי ובדבר החורף  העתיד לבוא.    בשעות-החום אהרהר בדבר הכרך 
 ימשך לבי אחרי  אותם הדברים,  שנקודה  חברתית אחת תלויה בהם.  ואם
 אקבל ביום מן הימים  מכתב קטן מאת לובה,  אלך לי אל ביתי,  אשב אל
בצללי-התוגה ירגיש  אולי  אחי,  והוא,   אחי.   עם  לדבר  ואמעיט   השולחן 

המרחפים  על  פני,  ואולי  גם  ישאל :
–  מה  לך  אורי  כי  תהמה ?
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